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LES   CARACTERES 


'jKAN  DE  LA  BRUYÈRE  {i645-i6c)6) 

TRÈS  simple,  très  unie,  la  vie  de  La  Bruyère  fut  celle 
d'un  sage  et  d'un  modeste.  Il  naquit  à  Paris,  au  mois 
d'août  1645  :  il  fut  donc  un  des  plus  jeunes  parmi  le 
groupe  des  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Par 
son  père,  Louis  de  La  Bruyère,  contrôleur  des  rentes  de  la 
ville,  et  par  sa  mère,  Elisabeth  Hamon3m,  il  appartenait 
à  cette  bonne  bourgeoisie  qui  a  donné  à  la  France  de  cette 
époque  tant  de  serviteurs  distingués  dans  les  lettres  comme 
dans  l'État  :  il  était  de  la  même  classe  sociale  que  Bossuet, 
Racine,  Boileau,  La  Fontaine.  Il  étudia  le  droit  et  fut  quel- 
que temps  avocat,  puis  acheta  en  1673  un  office  de  tréso- 
rier des  finances  dans  la  généralité  de  Caen  :  il  semble 
d'ailleurs  avoir  fort  peu  résidé  dans  ce  pays,  juste  assez 
pour  entrevoir  la  province,  dont  il  devait  parler  quelque 
peu  dans  son  livre.  Il  revint  à  Paris,  et  durant  plusieurs 
années  y  mena  une  vie  tranquille  et  studieuse. 

Bossuet,  avec  qui  il  s'était  lié,  le  recommanda  à  l'un  de 
ses  plus  illustres  amis  et  pénitents,  le  grand  Condé,  et  celui-ci 
le  chargea  d'enseigner  à  son  petit-fils,  le  duc  de  Bourbon, 
l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  de  la  France. 
L'élève  était  insolent  et  brutal,  quoique  inteUigent,  et  La 
Bruyère  ne  réussit  pas  à  vaincre  complètement  ses  mauvaises 


6  —  LA  BRUYERE 

dispositions  naturelles.  Mais  le  temps  qu'il  passa  dans  la 
maison  des  Condé,  d'abord  comme  professeur,  puis,  après 
1685,  comme  gentilhomme  de  M.  le  Duc,  fut  quand  même 
loin  d'être  perdu.  C'est  là  qu'il  put  observer  à  loisir,  comme 
son  penchant  l'y  invitait,  un  monde  plus  brillant,  plus  raffiné, 
plus  compliqué,  que  celui  qu'il  connaissait  déjà.  Bourgeois 
d'origine,  mais  introduit  à  Chantilly  et  à  Versailles  par  ses 
fonctions,  il  lui  fut  permis  de  contempler  «  la  cour  et  la 
ville  »,  c'est-à-dire  en  somme  toute  la  société  cultivée  de  ce 
temps-là.  Il  usa  amplement  de  cette  faculté,  et,  peu  à  peu, 
les  impressions  qu'il  avait  notées,  les  peintures  qu'il  avait 
tracées  de  tel  ou  tel  personnage,  les  réflexions  que  le  spec- 
tacle de  la  vie  mondaine  lui  avait  suggérées,  se  trouvèrent 
constituer  un  Hvre. 

Ce  livre,  il  est  probable  que  La  Bruyère  ne  se  décida  pas 
très  vite  à  le  publier.  Lorsqu'il  s'y  résolut,  il-  lui  chercha  aus- 
sitôt un  patronage  dans  l'antiquité  :  les  Caractères  de  Théo- 
phraste  le  lui  fournirent.  Il  les  traduisit  du  grec  et,  à  la  suite, 
plaça  son  propre  ouvrage  en  guise  de  suite  ou  d'appendice, 
à  peu  près  de  la  m.ême  façon  et  avec  la  même  modestie  que 
La  Fontaine  avait  donné  ses  fables  comme  une  simple  tra- 
duction de  celles  d'Esope.  Il  abandonna  à  la  fille  de  son 
éditeur,  le  libraire  Michallet,  le  produit  de  la  vente.  Enfin  il 
s'abstint  de  signer  la  première  édition  :  les  Caractères  de 
Théophraste,  traduits  du  grec,  avec  les  Caractères  ou  les  Mœurs 
de  ce  siècle,  tel  était  le  titre  du  recueil,  imprimé  en  1687  ^^ 
publié  en  1688.  On  peut  goûter  le  contraste  entre  la  discré- 
tion volontairement  effacée  de  l'auteur  et  l'originalité  de 
l'ouvrage. 

Le  succès  fut  éclatant.  En  neuf  ans,  jusqu'à  la  mort  de 
La  Bruyère,  neuf  éditions  se  succédèrent,  chiffre  inouï  pour 
la  librairie  d'alors.  Si  la  2^  et  la  3®,  en  1688,  ne  furent  que  des 
reproductions  de  la  i^^,  toutes  les  autres  reçurent  des  addi- 
tions plus  ou  moins  importantes  :  la  4^,  en  1689,  contint  plus 
de  350  «  caractères  »  nouveaux  ;  la  5^,  en  1690,  plus  de  150  ; 
la  6^,  en  1691,  80  environ  ;  la  7^,  en  1692,  à  peu  près  autant  ; 
la  8^,  en  1694,  plus  de  40.  Ce  que  La  Bruyère  renforça  surtout 
dans  ces  changements  successifs,  ce  fut  la  partie  proprement 
satirique  de  son  livre.  Sous  sa  première  forme,  le  recueil  était 
beaucoup  plus   que  maintenant  une  œuvre  de  morale  :  les 
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maximes  et  réflexions  y  tenaient  presque  toute  la  place. 
Mais  sans  doute  les  rares  portraits  que  l'auteur  y  avait  mêlés 
attirèrent  plus  particulièrement  l'attention  ;  peut-être  aussi 
lui-même  eut-il  conscience  que  là  était  l'élément  vraiment 
nouveau  de  son  ouvrage.  Toujours  est-il  que  les  portraits 
devinrent  de  plus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en  plus  goûtés. 

L'accueil  qu'on  leur  fit  n'était  pas  motivé  par  leur  seule 
valeur  littéraire  :  ils  flattaient,  —  que  le  peintre  l'eût  voulu 
ou  non,  —  la  malignité  du  public.  On  se  plaisait  à  mettre 
des  noms  en  marge  du  livre,  en  regard  des  portraits  si  spiri- 
tuellement dessinés.  Quelquefois  justes,  plus  souvent  hypo- 
thétiques ou  fausses,  plus  d'une  fois  contradictoires  les  unes 
avec  les  autres,  ces  identifications  formèrent  ce  qu'on  appela 
les  Clefs  des  Caractères.  Les  premières  clefs  imprimées  ne  le 
fm-ent  qu'en  1697,  après  la  mort  de  La  Bruyère;  mais  aupa- 
ravant elles  avaient  circulé,  manuscrites,  «  sous  le  manteau  » 
comme  on  disait  alors,  et,  tout  en  contribuant  à  la  popu- 
larité de  l'ouvrage,  elles  avaient  excité  aussi  de  nombreuses 
rancunes.  Ainsi  se  justifiait  le  mot  que  M.  de  Malézieux, 
ami  de  La  Bruyère,  lui  avait  adressé  en  lisant  son  manus- 
crit :  «  Voilà  de  quoi  vous  attirer  beaucoup  de  lecteurs  et 
beaucoup  d'ennemis.  »  La  Bruyère  eut  beau  protester  de 
l'innocence  de  ses  intentions,  déclarer  qu'il  n'avait  pu  songer 
à  railler  des  gens  que  parfois  il  ne  connaissait  même  pas, 
que  ses  peintures  étaient  très  générales,  sans  allusion  per- 
sonnelle :  les  «  lecteurs  »  ne  lui  firent  jamais  défaut,  ni  les 
«  ennemis  »  non  plus. 

Il  en  avait  d'autres,  littéraires  ceux-là,  mais  non  moins 
violents.  On  était  à  la  période  la  plus  aiguë  peut-être  de  la 
fameuse  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  :  La  Bruyère 
se  rangea  avec  franchise,  avec  ardeur,  dans  le  parti  des  An- 
ciens. Il  goûtait  beaucoup  les  écrivains  grecs  et  latins  ;  il 
était  l'ami  de  leurs  plus  éloquents  défenseurs,  Bossuet,  Boi- 
leau.  Racine  ;  il  détestait  la  préciosité  afïectée  de  leurs  plus 
acharnés  adversaires,  Thomas  Corneille,  Fontenelle,  Char- 
pentier. Ceux-ci  ne  le  lui  pardonnaient  pas,  et  le  lui  firent 
bien  voir  lorsqu'il  se  présenta  à  l'Académie,  où  ils  avaient 
la  majorité  des  voix.  Candidat  en  1691  au  fauteuil  de  Bense- 
rade,  il  se  vit  préférer  un  très  médiocre  poète,  Pavillon.  Il 
ne  réussit,  en  1693,  que  grâce  à  la  protection  du  ministre 
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Pontchartrain.  Loin  de  désarmer,  il  ne  lutta  qu'avec  plus 
d'obstination.  Dans  son  discours  de  réception,  le  15  juin  1693, 
il  prit  plaisir  à  louer  les  plus  illustres  des  «  Anciens  »,  Boileau, 
La  Fontaine,  Bossuet,  Fénelon,  Racine  (celui-ci  au  détriment 
de  CorneiUe).  Fontenelle  essaya  d'empêcher  l'impression  de 
ce  discours,  le  fit  attaquer  avec  une  extrême  violence  dans 
le  Mercure  Galant.  La  Bruyère,  à  son  tour,  riposta,  d'un  côté 
par  la  préface  qu'il  mit  en  tête  de  ce  même  discours,  de  l'au- 
tre par  le  portrait,  fort  méchant  et  fort  joli,  de  Fontenelle 
sous  le  nom  de  Cydias.  Cette  guerre  littéraire,  très  âpre  des 
deux  parts,  fut  le  dernier  épisode  de  sa  vie.  Il  mourut  à 
Versailles  d'une  attaque  d'apoplexie,  le  11  mai  1696,  après 
avoir  publié  une  neuvième  édition  de  ses  Caractères. 

Nous  avons  sur  son  caractère,  sur  son  attitude  et  son  genre 
de  vie,  quelques  témoignages  contemporains  :  celui  de  Saint- 
Simon,  qui  est  fort  élogieux;  ceux  de  Galand,  de  Vahncourt 
et  de  l'abbé  Renaudot,  qui  comportent  quelques  restrictions; 
et  celui  de  Vigneul-Marville  (le  chanoine  Dom  Bonaventure 
d'Argonne),  décidément  malveillant.  Cependant  aucun  d'eux 
n'incrimine  sa  valeur  morale.  On  lui  reproche  une  peur  exces- 
sive de  déplaire,  de  passer  pour  pédant  ou  d'être  pris  pour 
dupe.  Mais,  à  part  cette  crainte,  où  se  trahit  peut-être  une 
certaine  gaucherie  de  timide  concentré,  tout  le  monde  le 
jugeait  «  honnête  homme  »,  comme  on  disait  alors,  c'est-à- 
dire  homme  sérieux,  instruit  et  cultivé. 

Il  paraît  avoir  été  assez  sérieusement  préoccupé,  comme 
l'étaient  tous  les  gens  graves  de  son  siècle,  des  questions 
théologiques.  Il  assista  à  la  controverse  du  quiétisme,  et, 
ami  de  Bossuet,  prit  naturellement  parti  pour  lui  contre 
Fénelon.  Il  composa  même  contre  ce  dernier  des  Dialogues 
sur  le  quiétisjne,  qu'il  laissa  inachevés.  Ceux  que  le  docteur 
EUies  du  Pin  pubha  sous  ce  titre,  après  sa  mort,  sont-ils 
authentiques?  jusqu'à  quel  point  l'éditeur  les  a-t-il  remaniés 
ou  complétés?  C'est  une  question  insoluble.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  est  que  les  Dialogues  que  nous  avons  rappellent 
fort  peu  la  manière  de  La  Bruyère,  mais  il  est  vrai  aussi 
qu'ils  portent  sur  un  sujet  fort  différent. 

Ses  autres  ouvrages  ont  tous  été  énumérés  dans  le  récit 
de  sa  vie.  Sa  traduction  de  Théophraste,  déparée  par  quelques 
erreurs  de  sens,  a  le  genre  de  mérites  que  l'on  prisait  au 
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xvii^  siècle  :  une  élégance  claire  et  facile,  un  peu  lente  et 
froide.  Le  discours  sur  Théophraste  contient  des  vues 
curieuses,  neuves  mêmes,  sur  l'intérêt  historique  des  livres 
de  morale  de  l'antiquité.  Le  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie est  une  galerie  de  portraits  brefs  et  saisissants  des 
meilleurs  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV,  et  la  préface  de 
ce  discours  est  un  très  vif  et  très  adroit  morceau  de  polé- 
mique. Tous  ces  opuscules,  écrits  en  une  langue  vigoureuse, 
nette  et  concise,  mériteraient  d'être  lus  même  s'ils  étaient 
signés  d'un  nom  quelconque  :  leur  valeur  se  rehausse  sin- 
gulièrement de  ce  fait  qu'ils  nous  aident  à  mieux  connaître 
et  à  mieux  comprendre  l'auteur  des  Caractères.  Les  Carac- 
tères restent  l'œuvre  essentielle  de  La  Bruyère,  le  résumé  de 
toute  une  vie  de  méditation  et  d'observation.  C'est  un  livre 
complexe,  qu'il  faut  regarder  sous  plusieurs  aspects. 

C'est  d'abord  un  Uvre  de  morale,  et  à  ce  titre  on  peut  le 
regarder  comme  l'aboutissement  de  toute  une  série  d'ou- 
vrages antérieurs.  Le  goût  de  l'analj-se  psychologique  et  de 
la  dissertation  morale  a  été  très  répandu  dans  notre  littéra- 
ture classique  :  en  un  sens  même,  par  ce  que  leurs  écrits  con- 
tiennent de  réflexions  sur  la  vie  humaine,  tous  les  grands  au- 
teurs du  xvi^  et  surtout  du  xvii^  siècle,  qu'ils  soient  poètes 
tragiques  ou  comiques,  fabulistes  ou  romanciers,  satiriques 
ou  prédicateurs,  peuvent  être  qualifiés  de  moralistes.  Mais 
ce  nom  s'applique  plus  particulièrement  à  ceux  qui  ont  parlé, 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  de  la  vie  et  des  mœurs,  et  ceux- 
là,  à  cette  époque,  sont  légion.  Trois  surtout,  les  trois  plus 
grands,  paraissent  avoir  exercé  de  l'influence  sur  La  Bruyère. 
Montaigne,  d'abord,  qu'il  a  beaucoup  lu,  imité,  pastiché 
même,  et  défendu  contre  les  reproches  de  Nicole  et  de  Male- 
branche  ;  puis,  beaucoup  plus  près  de  lui,  les  deux  écrivains 
qu'il  a  cités  dans  son  discours  sur  Théophraste  et  dont  il  a 
pris  à  tâche  de  se  séparer  tout  en  les  louant  beaucoup,  Pascal 
et  La  Rochefoucauld.  Si  les  Essais,  les  Pensées  et  les  Maximes 
n'existaient  pas,  les  Caractères  ne  seraient  pas  ce  qu'ils  sont. 
Sans  doute  La  Bruyère  est  bien  moins  prodigue  de  confi- 
dences individuelles  que  Montaigne  ;  il  n'a  pas,  comme 
Pascal,  l'intention  avouée  de  composer  une  apologie  de  la 
religion  fondée  sur  la  description  de  la  nature  humaine  ;  il 
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ne  s'astreint  pas,  comme  La  Rochefoucauld,  à  faire  gravitei 
cette  description  autour  d'une  pensée  centrale  susceptible 
de  donner  à  l'ensemble  une  puissante  unité.  Mais,  s'il  est 
moins  personnel  que  le  premier,  moins  religieux  que  le  second, 
moins  systématique  que  le  troisième,  il  leur  doit  quand  même 
beaucoup  à  tous  les  trois  ;  et  cela  n'est  pas  seulement  vrai 
de  quelques  réflexions  de  détail,  qu'il  reproduit  en  les  affai- 
blissant quelque  peu,  mais  des  tendances  essentielles  de  sa 
psychologie. 

Comme  eux,  en  effet,  et  comme  tous  nos  grands  écrivains 
classiques,  sauf  peut-être  Descartes  et  Corneille,  il  est  nette- 
ment pessimiste.  Après  avoir  énuméré  chez  les  enfants  dix 
ou  douze  défauts  graves,  il  termine  par  cette  conclusion  iro- 
nique :  «  Ils  sont  déjà  des  hommes.  »  Attendre  quelque  vertu 
de  la  part  des  humains  est  aussi  sot  qu'exiger  d'eux  «  qu'ils 
pénètrent  les  corps  »  ou  «  qu'ils  volent  dans  l'air  ».  S'indignei 
de  leurs  vices,  c'est  «  ne  pouvoir  supporter  que  la  pierre 
tombe  ou  que  le  feu  s'élève».  Par  cette  affirmation  énergique 
des  défauts  fatalement  inhérents  à  l'espèce  humaine,  La 
Bruyère  fait  écho  à  La  Rochefoucauld  dénonçant  l'empire 
universel,  absolu  et  inéluctable  de  l'égoïsme,  ou  à  Pascal 
flétrissant  notre  «  nature  »  corrompue  depuis  la  chute  origi- 
nelle, ou  à  Mohère  encore,  dont  l'esprit  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé. 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 
Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

11  collabore,  pour  sa  part,  à  cette  entreprise  de  satire  dure 
et  franche  à  laquelle  tous  nos  moralistes  classiques  se  sont 
associés  pour  nous  convaincre  de  notre  faiblesse,  de  notre 
perversité  foncière,  jusqu'au  jour  où  Rousseau  déclarera  que 
l'homme  est  «  naturellement  bon  ». 

Toutefois  il  y  a  bien  des  manières  d'être  pessimiste  :  le 
pessimisme  de  La  Bruyère,  s'il  se  rapproche  très  souvent  de 
celui  de  ses  prédécesseurs,  s'en  distingue  par  quelques  diffé- 
rences qui  ne  sont  pas  néghgeables,  tant  dans  les  motifs  sur 
lesquels  il  se  fonde  que  dans  les  conséquences  auxquelles  il 
aboutit. 

Dans  le  vaste  champ  des  défauts  humains,  chacun,  selon 
le  tour  de  son  esprit,  s'arrête  de  préférence  devant  une  de 
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nos  infirmités  morales.  Pascal  est  surtout  frappé  de  ce  qu'il 
appelle  notre  «  bassesse  »,  c'est-à-dire  de  notre  lamentable 
et  irrémédiable  impuissance  à  atteindre  les  fins  supérieures 
que  nous  entrevoyons,  que  nous  désirons,  auxquelles  nous 
ne  pouvons  pas  plus  renoncer  que  parvenir,  le  vrai  absolu, 
la  justice  infaillible,  le  bonheur  parfait.  La  Rochefoucauld 
voit  plutôt,  comme  il  le  dit  lui-même,  l'amour- propre,  le 
calcul  égoïste  qui  s'insinue  dans  toutes  nos  actions,  même  les 
plus  désintéressées  en  apparence,  pour  en  vicier  l'intention. 
La  Bruyère  n'oublie  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  vérités, 
mais  celle  qu'il  met  en  lumière  avec  le  plus  d'insistance,  c'est 
notre  sottise,  notre  légèreté,  notre  médiocrité.  L'homme,  à 
ses  yeux,  n'a  aucun  caractère  déterminé.  Il  se  prétend  rai- 
sonnable, et  sa  raison  est  toujours  ou  voilée  par  l'enfance,  ou 
engourdie  par  la  vieillesse,  ou  troublée  par  les  passions.  Mais 
ses  passions  même  ont  quelque  chose  d'illogique,  de  contra- 
dictoire. Il  désire  ardemment  des  biens  dont  il  jouit  à  peine 
quand  il  les  a.  «  L'on  pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensible- 
ment touché,  mais  l'on  est  ensuite  si  faible  et  si  léger  que  l'on 
se  console.  »  Notre  conduite  est  du  reste  moins  notre  œuvre 
que  celle  du  milieu  ambiant  et  des  plus  fortuites  circons- 
tances :  «  On  ouvre  un  livre  de  dévotion,  et  il  touche  ;  on  en 
ouvre  un  autre  qui  est  galant,  et  il  fait  son  impression.  »  D'une 
manière  générale  La  Bruyère  nous  présente  peu  de  grands 
vices  ou  de  grandes  passions,  les  jugeant  sans  doute  aussi 
rares  que  les  grandes  vertus  :  des  engouements  superficiels 
et  passagers,  des  ambitions  étroites,  des  rivalités  mesquines, 
quelquefois  des  attachements  têtus  à  des  choses  insigni- 
fiantes, —  comme  les  manies  de  tous  ces  collectionneurs  dont 
le  chapitre  de  la  Mode  contient  de  si  amusants  portraits,  — 
des  joies  et  des  douleurs  puériles,  voilà  de  quoi  est  faite  la 
vie  humaine  telle  qu'il  nous  la  dépeint.  EUe  n'a  rien  de  vio- 
lent, de  tragique  :  peut-être  n'en  est-elle  que  plus  triste  dans 
sa  platitude.  Des  âmes  nettement  criminelles  nous  donne- 
raient, des  ressources  de  notre  nature, »une  idée  moins  décou- 
rageante que  cette  humanité  ridicule  et  comme  rabougrie. 

Ainsi  La  Bruyère  ne  voit  pas  tout  à  fait  nos  défauts  sous 
le  même  angle  que  les  morahstes  qui  l'ont  précédé.  Il  n'a  pas 
non  plus,  devant  ce  spectacle,  tout  à  fait  la  même  attitude. 
Montaigne  s'accommode  assez  aisément  de  nos  faiblesses. 
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quitte  à  en  rire  dans  sa  nonchalante  ironie  ;  Pascal  s'en  in- 
digne, s'en  désole,  s'en  irrite,  avec  une  âpre  impatience  d'apô- 
tre; La  Rochefoucauld  prend  à  les  constater  je  ne  sais  quelle 
joie  méchante.  La  Bruyère  leur  oppose  une  morale  moins 
simple,  plus  nuancée,  très  respectable  du  reste  et  très  sym- 
pathique. Il  faut  commencer  par  la  résignation  :  le  sage  doit 
se  persuader  avant  tout  que  les  torts  de  ceux  avec  lesquels 
il  se  trouve  en  contact  ne  sont  que  les  cas  particuliers  des 
vices  généraux  de  l'humanité,  lesquels  sont  naturels  et  irré- 
médiables. Il  supporte  donc,  il  excuse,  mais  «  il  s'étudie  à 
mériter  le  moins  qu'il  se  peut  une  pareille  indulgence,  »  aussi 
sévère  pour  lui-même  que  tolérant  pour  autrui.  Il  trouve 
d'ailleurs  dans  la  fierté  du  devoir  accompli  une  joie  aus- 
tère qui  le  dédommage  des  biens,  des  honneurs,  des  éloges 
auxquels  il  a  dû  renoncer  ;  il  «  se  paye  par  ses  mains  »  :  la 
conscience  du  «  mérite  personnel  »  lui  tient  lieu  de  tout.  Cette 
magnanimité  un  peu  dédaigneuse  ne  risque-t-elle  pas  de 
dégénérer  en  orgueil  ?  Non,  car  La  Bruyère  l'adoucit  fort  à 
propos  par  une  sorte  de  tendresse  assez  rare  à  cette  époque. 
«  Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice,  de 
la  douleur,  de  la  moquerie  ;  et  elle  serait  in\ailnérable,  si 
elle  ne  souffrait  par  la  compassion.  »  Ici  La  Bruyère  se  sé- 
pare du  stoïcisme  :  il  en  prend  bien  la  noblesse,  mais  non  la 
dureté,  ni  la  raideur.  Il  se  laisse  aller  à  des  sentiments  que 
des  moralistes  dogmatiques  taxeraient  de  faiblesses  :  à  la 
pitié,  à  l'amitié  vive,  à  la  «  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de 
certaines  misères  ».  Courage  pour  soi  et  compassion  pour  les 
autres,  ces  deux  aspects  de  la  morale  de  La  Bruyère  se'côm- 
plètent  très  heureusement.  Ils  se  concilient  dans  la  belle  pen- 
sée qui  termine  le  chapitre  du  Mérite  personnel.  «  Celui-là 
est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres  ;  s'il  souffre  pour  le  bien 
qu'il  fait,  il  est  très  bon  ;  s'il  souffre  de  ceux  à  qui  il  a  fait 
ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut  être  aug- 
mentée que  dans  le  cas  où  ses  souffrances  viendraient  à  croî- 
tre ;  et,  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin  :  elle 
est  héroïque,  elle  est  parfaite.  »  En  ces  quelques  lignes,  La 
Bruyère  a  éloquemment  défini  son  double  idéal  d'énergie 
virile  et  de  bonté  émue. 

On  vqit  donc  que,  même  sur  le  terrain  de  la  psychologie 
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et  de  la  morale  générale,  il  est  très  loin  d'être  un  simple  co- 
piste de  Pascal  ou  de  La  Rochefoucauld.  ]\Iais  son  originalité 
éclate  bien  mieux  encore  lorsqu'au  lieu  de  lui  demander  son 
opinion  sur  l'humanité  de  tous  les  temps,  on  l'interroge  sur 
la  société  de  son  époque.  Chez  Pascal  et  La  Rochefoucauld, 
l'observation  contemporaine  ne  fait  certainement  pas  défaut, 
mais  elle  est  très  vite  dépassée  :  ce  qu'ils  ont  vu  autour  d'eux 
ne  leur  sert  que  de  spécimen  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel, 
de  plus  éternel  dans  la  nature  humaine.  La  Bruyère  est  plus 
attentif  au  particulier,  voire  même  à  l'éphémère.  La  forme 
changeante  que  revêt,  à  cette  date  précise,  tel  ou  tel  vice 
fondamental,  l'intéresse  en  elle-même.  Les  titres,  ici,  sont 
significatifs.  A  côté  de  chapitres  sur  le  Cœur,  ou  sur  l'Homme, 
—  où  il  y  a  d'ailleurs  bien  des  traits  d'actualité,  —  il  écrit 
des  chapitres  sur'  la  Société  et  la  conversation,  sur  les  Biens 
de  fortune,  sur  la  Cour,  sur  Quelques  usages,  sur  la  Mode.  Et 
l'œuvre,  dans  son  ensemble,  s'appelle  les  Caractères  ou  les 
Mœurs  de  ce  siècle.  Les  «  clefs  »,  qui  ont  été  mises  en  circu- 
lation peu  après  l'apparition  du  livre,  prouvent  aussi  com- 
bien l'auteur  a  été  un  peintre  exact  des  travers  contem- 
porains. Tantôt  ces  clefs  sont  vraies  :  un  personnage  du 
xvii^  siècle  a  réellement  posé  devant  La  Bnij'ère,  et  celui-ci 
a  voulu  expressément  tracer  un  portrait  ressemblant.  Mais, 
même  lorsque  les  clefs  sont  d'une  fausseté  indéniable,  mêmes 
lorsqu'elles  se  contredisent  réciproquement,  elles  nous  attes- 
tent au  moins  la  perspicacité  du  coup  d'œil  jeté  par  l'écri- 
vain sur  le  miheu  qui  l'entoure  :  pour  que  tel  portrait  de 
grand  seigneur  ait  pu  être  identifié  à  la  fois  avec  le  marquis 
de  ***,  le  comte  de  ***,  le  duc  de  ***,  il  faut  du  moins 
qu'il  représente  très  fidèlement  les  habitudes  les  plus  enra- 
cinées dans  la  noblesse  d'alors.  Que  le  satirique  songe  ou 
non  à  des  individus  déterminés,  c'est  chose  douteuse  à  dis- 
cuter de  près  dans  chaque  cas  ;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  voit  les  hommes  de  son  temps,  et  les  groupes,  et  les 
classes,  plutôt  que  l'homme  abstrait  et  général. 

Qu'aperçoit-il  donc?  et  puisque  son  hvre  est  avant  tout 
un  tableau  de  la  fin  du  xvii^  siècle,  quels  traits  nous  y  frap- 
pent le  plus?  C'est,  je  crois,  ceux  où  se  manifeste  une  sorte 
de  transition  entre  la  grande  époque  de  la  monarchie  absolue 
et  le  xviii^  siècle  déjà  proche.  La  noblesse  est  encore  très 
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puissante  :  elle  a  gardé  tous  ses  privilèges;  elle  en  a  une  cons- 
cience exaltée  jusqu'à  la  dureté,  jusqu'à  l'orgueil  farouche 
et  inhumain.  Pourtant  sa  situation  n'est  plus  aussi  inexpu- 
gnable qu'autrefois.  Bien  des  roturiers  achètent  des  titres 
nobiliaires,  ou,  plus  simplement,  les  usurpent.  On  commence 
à  discuter  la  légitimité  de  l'inégahté  aristocratique,  à  se 
demander  si  les  grands  rendent  bien  les  services  qui  ont  jadis 
motivé  et  qui  seuls  pourraient  excuser  encore  leurs  privilèges. 
Surtout,  en  face  de  la  noblesse,,  un  autre  pouvoir  grandit, 
non  pas  encore  celui  de  l'esprit  ou  du  «  mérite  personnel  »,  — 
celui-là  n'est  que  trop  dédaigné,  —  mais  celui  de  l'argent. 
De  simples  bourgeois,  moins  encore,  des  aventuriers,  des  la- 
quais, uniquement  parce  qu'ils  sont  riches,  rivalisent  avec 
les  nobles,  les  supplantent,  les  écrasent  de  leur  luxe  insolent, 
et,  si  ridicules  qu'ils  soient  ou  si  méprisables,  sont  sûrs  d'être, 
quand  ils  le  voudront,  les  gendres  ou .  les  beaux-pères  des 
plus  hauts  seigneurs.  La  manière  dont  La  Bruyère  parle  de 
ces  fortunes  subites,  énormes  et  alors  scandaleuses,  de  ces 
mésalliances,  des  sentiments  complexes  et  indécis  que  le 
pubUc  éprouve  pour  les  «  partisans  »,  porte  en  elle-même  sa 
date.  Cinquante  ans  plus  tôt,  les  plus  riches  financiers  ne 
songeaient  même  pas  à  frayer  avec  la  noblesse.  Cinquante 
ans  plus  tard,  ils  seront  les  maîtres  incontestés  de  la  situation 
et  si  bien  décrassés  de  leur  première  origine  qu'entre  eux  et 
les  nobles  il  n'y  aura  de  différence  que  celle  des  noms.  La 
phase  décisive,  critique  de  leur  évolution,  celle  où  leur  vic- 
toire est  déjà  presque  gagnée,  sans  être  universellement  ac- 
ceptée, nous  la  voyons  très  nettement  dans  les  Caractères. 

Nous  n'y  discernons  pas  moins  clairement  la  transforma- 
tion qui  est  en  train  de  s'accompUr  dans  les  opinions  et  les 
mœurs  religieuses.  Les  gens  d'Église  que  la  Bruyère  fait  parler 
et  agir  sous  nos  yeux  sont  pour  ainsi  dire  de  deux  époques. 
Ils  n'ont  pas  perdu  encore,  —  du  moins  quelques-uns  d'entre 
eux,  —  le  goût  des  dissertations,  discussions  et  controverses 
théologiques  :  on  sent  que  la  querelle  du  jansénisme  et  celle 
du  quiétisme  sont  en  pleine  fureur.  Mais  à  côté  de  ces  durs 
et  lourds  polémistes,  voici  les  jeunes  prêtres  coquets  et  ga- 
lants, légers,  étourdis,  bien  parés,  bien  choyés,  sans  nul  fonds 
de  piété  ou  de  vertu.  Dans  le  livre  de  La  Bruyère,  comme  dans 
le  monde  ecclésiastique  de  1690  ou  de  1695,  les  abbés  du 
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xviiie  siècle  coudoient  les  docteurs  du  xyii^.  Et  quant 
au  public,  il  semble  bien  partagé  sur  le  fait  de  la  religion.  La 
dévotion  est  en  grand  honneur  :  le  roi  vieilli  et  repentant, 
la  prudente  et  sévère  Maintenon,  les  confesseurs  royaux  de 
la  Compagnie  de  Jésus  ont  fait  triompher  à  la  cour  des  habi- 
tudes de  piété  souvent  peu  sincère.  La  Bruyère  le  sait,  et  le 
dit  ;  il  refait,  dans  Onuphre,  le  portrait  de  Tartuffe,  et,  pour 
mieux  marquer  l'actualité  de  la  peinture,  c'est  dans  le  cha- 
pitre de  la  Mode  qu'il  met  toutes  ses  épigrammes  contre  les 
«  dévots  ».  Mais  en  même  temps  il  est  trop  avisé  pour  ne  pas 
découvrir,  sous  ces  dehors  de  pratique  religieuse,  une  recru- 
descence de  «  libertinage  »,  selon  le  mot  de  l'époque,  de  libre 
pensée  ironique  et  irrespectueuse.  Il  se  rend  compte  que, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  un  dévot  est  celui  qui,  sous  un 
roi  athée,  serait  athée  »  :  comme  le  roi  peut  changer,  l'a- 
théisme est  plus  proche  qu'il  ne  semble  de  faire  craquer  le 
vernis  de  la  dévotion.  Aussi  La  Bruyère  le  décrit-il  avec  vi- 
gueur dans  le  chapitre  des  Esprits  forts.  Ici  encore,  c'est  le 
même  souci  de  marquer  l'heure  précise,  la  minute  qui  sonne, 
entre  le  grand  siècle  chrétien  et  le  siècle  des  «  philosophes  ». 
D'un  bout  à  l'autre  de  son  Hvre,  et  dans  les  plus  petits  dé- 
tails, La  Bruyère  est  à  l'affût  de  ce  qui  caractérise  le  temps 
présent,  des  manies  à  la  mode,  des  questions  brûlantes.  S'il 
s'occupe  de  httérature,  il  insistera  de  préférence  sur  la  que- 
relle des  Anciens  et  des  Modernes,  sur  celle  de  Racine  et  des 
partisans  de  Corneille,  sur  les  discussions  relatives  à  l'Opéra. 
S'il  étudie  le  monde  de  la  ville,  il  en  notera  les  façons  de  par- 
ler précieuses,  les  habitudes  de  luxe  inconnues  de  l'âge  pré- 
cédent, et  jusqu'aux  lieux  consacrésde  promenade.  S'il  touche 
aux  choses  judiciaires,  ce  sera  pour  critiquer  les  usages  les 
plus  particuliers  de  l'époque,  pour  blâmer  la  vénahté  des 
charges  ou  pour  disserter  sur  les  fidéicommis.  En  grammaire 
même  il  relèvera  les  mots  qui  ont  péri  et  ceux  qui  subsistent 
encore.  Bon  nombre  de  ces  remarques  s'adaptent  si  étroite- 
ment aux  faits,  et  aux  mœurs  de  l'époque,  qu'aujourd'hui 
elles  ont  perdu  leur  raison  d'être  par  la  disparition  de  ces 
faits  et  de  ces  mœurs,  et  qu'elles  ne  présentent  qu'un  intérêt 
de  curiosité.  Mais  cet  intérêt  est  très  vif,  bien  plus  vif  que 
celui  qu'offrirait  une  description  générale  de  la  nature  hu- 
maine, description  qui  risquerait  fort  d'être  banale.  Le  recueil 
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de  La  Bruyère  nous  attire,  nous  amuse  et  nous  instruit  de  la 
même  manière  que  les  lettres,  les  mémoires  ou  les  comédies 
du  xvii^  siècle  :  nous  y  voyons  revivre  tout  un  monde  dis- 
paru ;  il  est  pour  nous  un  très  sûr,  très  minutieux  et  très 
frappant  document  historique. 

Mais,  à  la  différence  de  beaucoup  de  documents,  celui-ci 
ne  nous  est  pas  livré  froidement,  sans  que  l'auteur  y  mette 
quelque  chose  de  lui-même.  La  Bruyère  ne  s'est  pas  borné  à 
regarder  curieusement  et  à  rendre  exactement  le  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux  :  il  a  laissé  transparaître  aussi  les 
sentiments  qu'un  tel  spectacle  lui  inspire. 

Ces  sentiments,  il  y  aurait  un  égal  péril  à  les  exagérer  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  à  les  faire  ou  plus  résignés  ou  plus 
révoltés  qu'ils  ne  sont  réellement.  D'une  part  La  Bruyère 
est  assez  perspicace  pour  découvrir  les  abus  dont  souffre  son 
pays;  il  est  assez  soucieux  de  la  justice  et  de  l'intérêt  public 
pour  en  souffrir.  Ajoutons  aussi,  pour  ne  pas  le  flatter,  qu'il 
est  ambitieux  et  fier,  conscient  de  son  «  mérite  personnel  ». 
Il  souffre  de  sa  situation  subalterne,  des  railleries  ou  des  hau- 
teurs qu'il  a  dû  essuyer,  de  sa  pauvreté,  de  son  obscurité  ;  il 
souiïre  à  la  fois  pour  lui,  pour  ceux  qui  lui  ressemblent  et 
pour  tout  l'Etat,  de  voir  d'illustres  incapables  occuper  des 
postes  où  lui-même  pourrait  donner  sa  mesure  et  rendre  des 
services  auxquels  le  public  trouverait  son  compte.  Il  sent  la 
disproportion  entre  son  talent  et  sa  destinée,  et  s'en  aigrit.  — 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  rêver 
un  bouleversement  radical  :  il  connaît  trop  la  force  des  tradi- 
tions pour  espérer  de  les  renverser  tout  à  coup.  Le  désirerait- 
il  même?  sa  prudence  n'aurait-elle  pas  peur  des  innovations 
téméraires?  Au  surplus,  pour  son  propre  compte,  il  n'est  pas 
exempt  de  préjugés  :  il  croit,  comme  tout  son  siècle,  que  les 
diverses  classes  ne  sont  pas  assujetties  tout  à  fait  aux  mêmes 
obligations,  lorsqu'il  écrit,  par  exemple  :  «  De  simples  bour- 
geois, seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont  eu  l'audace 
d'avaler,  en  un  seul  morceau,  la  nourriture  de  cent  familles,  » 
comme  si,  venant  de  grands  seigneurs,  l'audace  eût  été  moins 
choquante  !  Comme  tout  son  siècle  encore,  il  vénère  le  roi, 
et  la  famille  royale,  avec  une  superstition  où  il  entre  plus 
de  sincérité  que  de  flatterie.    Enfin  il  est  fervent  chrétien, 
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et,  comme  tel,  plus  incliné  à  la  soumission  pieuse  qu'à  la 
rébellion  envers  les  pouvoirs  établis.  Il  ne  faut  donc  voir  en 
lui  ni  un  pur  conservateur  ni  un  révolutionnaire  absolu,  ou 
plutôt,  il  y  a  en  lui  de  l'un  et  de  l'autre;  les  velléités  de  ré- 
forme et  les  habitudes  de  docilité  s'unissent  dans  son  œuvre 
d'une  façon  délicate  à  bien  apprécier.  Lui-même  semble  par- 
fois gêné  par  cette  antinomie,  et  c'est  en  songeant  à  sa  dualité 
intérieure,  autant  et  plus  qu'aux  prohibitions  légales,  qu'il 
laisse  écha^pper  sa  fameuse  plainte  :  «  Un  homme  né  chrétien 
et  français  se  trouve  contraint  dans  la  satire  ;  les  grands  su- 
jets lui  sont  défendus  ;  il  les  entame  quelquefois,  et  se  dé- 
tourne ensuite  sur  de  petites  choses,  qu'il  relève  par  la 
beauté  de  son  génie  et  de  son  style.  » 

En  fait,  cependant,  il  s'est  beaucoup  moins  «  contraint  » 
qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre  en  lisant  ces  lignes.  A  part  le 
roi  et  son  entourage  immédiat,  il  y  a  peu  de  puissances 
sociales  sur  le  compte  desquelles  il  ne  se  prononce  avec 
une  franchise  souvent  courageuse.  Aux  nobles,  il  reproche 
leur  insolence,  leur  malfaisance,  et,  plus  encore  peut-être, 
leur  inutihté  :  il  oppose,  dans  un  parallèle  vigoureux,  les 
seigneurs  qui  hmitent  leur  activité  intellectuelle  aux  festins 
et  à  la  galanterie,  et  les  simples  bourgeois  qui,  s'instruisant 
des  affaires  publiques,  conquièrent  une  importance  que  leurs 
services  justifient  amplement.  Les  grands  financiers  ne  sont 
pas  mieux  traités  que  les  grands  seigneurs  :  il  prend  sou- 
vent contre  eux  la  défense  des  «  philosophes  »,  des  «  hommes 
de  lettres»,  pour  lesquels  ces  «partisans»  n'ont  que  du  mépris, 
et  qui  les  méprisent  à  leur  tour  et  à  meilleur  droit.  De  l'Église 
il  accepte  respectueusement  l'autorité  doctrinale,  mais  il 
censure  à  peu  près  tous  les  organes  par  lesquels  cette  autorité 
s'exerce  :  prélats  ambitieux,  abbés  frivoles,  théologiens  fana- 
tiques, moines  intrigants.  Même  sévérité  contre  l'adminis- 
tration judiciaire  :  il  blâme  la  vénalité  des  charges,  —  que, 
cinquante  ans  plus  tard,  Montesquieu  approuvera  encore,  — 
la  légèreté  des  magistrats,  la  complication  de  la  procédure,  la 
fréquence  des  erreurs  judiciaires,  l'inhumanité  de  la  torture 

Quant  à  ceux  sur  qui  pèse  tout  cet  édifice  gigantesque,  aux 
humbles,  aux  misérables,  il  en  parle  peu,  mais  toujours  avec 
un  accent  émouvant  de  compassion  indignée.  On  connaît  la 
célèbre  peinture  des  paysans  faméliques,  «  animaux  farou- 
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ches,...  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil...  ».  D'autres  pas- 
sages révèlent  chez  La  Bruyère  la  même  et  généreuse  pitié, 
tel  que  celui  où  il  se  plaint  qu'il  y  ait  «  des  misères  sur  la 
terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  manque  à  quelques-uns  jus- 
qu'aux aliments  ;  ils  redoutent  l'hiver,  ils  appréhendent  de 
vivre.  »  La  pauvreté  lui  est  odieuse  encore  en  ce  qu'elle  en- 
gendre la  déchéance  morale  en  même  temps  que  la  souffrance 
physique.  Qu'on  se  rappelle  le  portrait  de  Phédon,  qui,  étant 
pauvre,  n'a  plus  ni  fierté  ni  spontanéité,  ou  cette  réflexion  : 
«  Il  y  a  des  créatures  de  Dieu,  qu'on  appelle  des  hommes,  qui 
ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée  et 
toute  l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre.  »  —  Encore 
une  fois  ne  faussons  pas  sa  pensée  pour  vouloir  la  forcer  ;  ne 
lui  prêtons  point  d'inspirations  démocratiques  trop  modernes, 
mais  reconnaissons  que,  parmi  tous  les  moralistes  de  son 
temps,  il  est  un  de  ceux  qui  ont  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment de  l'inégalité  sociale.  Il  en  est  si  fortement  frappé  que 
parfois  il  essaie  de  se  rassurer  en  se  persuadant  que  cette 
inégalité  est  voulue  par  la  Providence  ;  après  avoir  souhgné 
le  contraste  entre  la  richesse  superflue  et  l'indigence  lamen- 
table, il  ajoute:  «  Quel  partage!  et  cela  ne  prouve- t-il  pas 
clairement  un  avenir?  »  Mais  parfois  aussi  cette  consolation 
religieuse  ne  lui  suffit  pas  ;  à  la  fin  de  son  hvre,  l'injustice 
lui  paraît  décidément  trop  choquante  :  «  Une  certaine  inéga- 
lité... est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose  une  loi  divine  :  une 
trop  grande  disproportion,  et  telle  qu'elle  se  remarque  parmi 
les  hommes,  est  leur  ouvrage  ou  la  loi  des  plus  forts.  » 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  un  changement  social  qui,  sans  sup- 
primer l'inégalité,  la  réduirait  à  ses  justes  Hmites,  serait  donc 
désirable?  La  Bruyère  semble  bien,  par  moments,  le  croire 
possible  et  l'accepter  d'avance.  C'est  encore  un  des  traits 
qui  le  séparent  le  plus  de  ses  contemporains.  Ceux-ci,  en  gé- 
néral, sont  des  esprits  dogmatiques,  absolus,  qui  croient  de 
toutes  leurs  forces  à  la  supériorité  des  principes  sur  lesquels 
repose  la  société  de  leur  temps.  La  Bruyère  est  moins  réfrac- 
taire  aux  innovations  :  «  Si  l'on  juge  par  le  passé  de  l'avenir, 
quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  la  nature,  et  j'ose  dire  dans  l'histoire  ! 
Quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point  !  Quelles  différentes 
révolutions  ne  doivent  pas  arriver  sur  toute  la  face  de  la  terre, 
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dans  les  États  et  dans  les  empires  !  »  Cette  largeur  de  vues 
achève  de  nous  montrer  en  La  Bruyère,  non  pas  certes  un 
des  philosophes  du  xviiie  siècle,  mais  im  de  leurs  précur- 
seurs :  comme  eux,  il  s'élève  contre  les  abus  et  les  iniquités 
du  régime  actuel;  comme  eux,  —  quoique  avec  plus  de  réserve, 
—  il  essaie  de  les  corriger  ;  comme  eux,  il  attend  beaucoup 
de  l'avenir,  et  commence  à  compter  avec  le  progrès,  le  mou- 
vement incessant  des  formes  et  des  institutions  sociales. 

C'est  dire  qu'il  est,  et  qu'il  veut  être,  un  homme  d'action 
plus  qu'un  homme  de  lettres.  Il  assigne  aux  œuvres  litté- 
raires, et  principalement  à  la  sienne,  une  fin  d'utilité  pratique 
qu'il  déclare  lui-même  «  très  relevée  ».  C'est  donc  lui  donner 
une  louange  qui  lui  aurait  été  médiocrement  agréable  que 
de  vanter  surtout  chez  lui  les  qualités  de  l'expression.  S'il 
avait  pu  hre  le  jugement  porté,  au  xviii^  siècle,  par  Suard 
sur  ses  Caractères  («  On  est  moins  frappé  des  pensées  que  du 
style»),  et  repris  depuis  par  maints  critiques,  il  aurait  protesté, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  a  protesté  d'avance  :  «  Si  le  philosophe 
donne  quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une  vanité 
d'auteur  que  pour  mettre  une  vérité,  qu'il  a  trouvée,  dans 
tout  le  jour  nécessaire  pour  faire  l'impression  qui  doit  servir 
à  son  dessein.  »  Le  styliste,  en  lui,  a  donc  été,  de  propos  déU- 
béré,  subordonné  au  moraliste.  Il  existe  pourtant,  et  avec 
des  mérites  rares,  qui  valent  la  peine  d'être  étudiés  de  près. 

Nous  disons  styliste  plutôt  qu'artiste.  Car  il  y  a  toute  une 
partie  de  l'art  qui  reste,  sinon  ignorée,  au  moins  négligée  de 
lui  :  c'est  la  science  de  la  composition.  Son  livre  n'a  ni  unité 
ni  ordre.  Il  a  voulu,  après  coup,  trouver  un  enchaînement 
logique  dans  la  suite  des  divers  chapitres  :  les  quinze  pre- 
miers, consacrés  à  railler  les  vices  des  hommes,  seraient  une 
préparation  au  seizième,  destiné  à  exalter  la  vraie  sagesse  et 
la  vraie  vertu,  la  sagesse  et  la  vertu  chrétiennes.  C'est  un  pur 
sophisme,  où  La  Bruyère  a  été  induit  par  les  besoins  de  la 
polémique.  En  fait,  il  est  impossible  de  voir  pourquoi  des 
chapitres  comme  ceux  de  l'Homme,  des  Jugements,  de  la 
Mode,  de  Quelques  Usages  se  succèdent  dans  cet  ordre  plutôt 
que  dans  un  autre  ;  —  impossible  aussi  de  voir  pourquoi  tel 
portrait  est  plutôt  dans  le  chapitre  de  la  Mode  que  dans  celui 
de  la  Société  et  de  la  Conversation,  etc.  Certains  chapitres. 
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comme  ceux  des  Jugements  et  de  Quelques  Usages,  semblent 
être  des  magasins  de  débarras,  où  l'auteur  a  entassé  ce  qu'il 
n'avait  pu  loger  ailleurs.  D'une  manière  générale  les  Carac- 
tères sont  plutôt  un  recueil  d'impressions,  un  carnet  de  notes 
qu'un  ouvrage  véritable. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'art  dans  la  conception  de 
l'ensemble,  il  y  en  a  infiniment  dans  l'exécution  du  détail. 
La  Bruyère  est  un  des  écrivains  qui  ont,  au  plus  haut  degré, 
le  respect  et  l'amour  de  la  forme.  «  C'est  un  métier  de  faire 
un  livre,  »  déclare-t-il,  presque  au  début  de  son  premier  cha- 
pitre. Il  est  très  dur  pour  ceux  qui  ne  lui  paraissent  pas  savoir 
ce  métier,  eussent-ils  par  ailleurs  tout  le  génie  du  monde, 
pour  un  Ronsard,  pour  un  Molière,, pour  ceux  qui  écrivent 
«  par  humeur  »  ou  qui  se  contentent  d'avoir  de  l'esprit. 
La  lecture  assidue  et  attentive  des  Caractères  révélera  tous 
les  secrets  de  ce  «  métier  »  :  nous  ne  pouvons  ici  qu'en  signaler 
les  qualités  principales. 

La  plus  apparente  peut-être,  la  plus  neuve  surtout,  c'est 
la  variété.  A  la  différence  de  son  modèle  Théophraste,  qui_ 
procède  toujours  par  longues  et  uniformes  énumérations, 
ou  de  son  prédécesseur  La  Rochefoucauld,  qui  enferme  toutes 
ses  pensées  en  maximes  concises  et  piquantes,  La  Bruyère 
renouvelle  sans  cesse  la  forme  des  siennes.  Tantôt  il  use,  lui 
aussi,  de  maximes,  avec  presque  autant  de  vivacité  et  de 
relief  que  son  devancier.  Tantôt  il  donne  à  l'idée  un  peu  plus 
d'étendue,  ce  qui  lui  permet  d'en  indiquer  les  nuances  les 
plus  déUcates,  dans  des  sortes  d'analyses,  de  discussions  ou 
de  dissertations  très  fines.  Tantôt  il  incarne  une  observation 
générale  dans  un  cas  particulier  :  c'est  le  portrait,  ce  genre 
si  cher  au  xvii^  siècle  qu'on  le  retrouve  un  peu  partout, 
dans  le  salon  de  W^^  de  Montpensier  comme  dans  celui  de 
Célirnène,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue  comme  dans  les 
satires  de  Boileau  ;  La  Bruyère  lui  donne  un  éclat  tout  nou- 
veau par  Fheureux  choix  des  détails  et  l'énergie  satirique  du 
trait.  Tantôt  enfin,  au  lieu  de  décrire,  il  raconte  :  il  esquisse 
de  courtes  nouvelles,  comme  l'histoire  d'Emire  ;  il  opère 
presque  à  la  façon  des  romanciers.  Et  tout  cela,  nouvelles 
ou  portraits,  dissertations  ou  maximes,  s'entremêle  sans 
jamais  laisser  de  place  à  la  monotonie. 

Même  variété  dans  les  tours  de  phrases  :  affirmations  pures 
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et  simples,  affirmations  ironiques  et  volontairement  para- 
doixales,  interrogations,  antithèses,  exclamations,  dialogues, 
comparaisons,  hyperboles,  périphrases,  toutes  les  figures  de 
rhétorique  classées  par  les  critiques  d'alors  sont  ici  employées, 
avec  autant  d'ingéniosité  que  de  souplesse. 

Même  variété  encore  dans  le  vocabulaire  :  le  fonds  en  est 
constitué  essentiellement  par  la  langue  du  public  distingué 
de  l'époque,  par  ce  qu'on  appelle  la  langue  des  «  honnêtes 
gens  »  ;  mais  l'auteur  ne  se  refuse  aucune  des  ressources  qui 
peuvent  compléter  ou  nuancer  cette  langue.  Il  a  conscience 
qu'elle  commence  à  s'appauvrir,  sous  prétexte  de  purisme, 
et  il  s'en  plaint  dans  le  chapitre  de  Quelques  usages.  Aussi, 
pour  sa  part,  réagit-il  en  puisant  hardiment  dans  les  archaïs- 
mes, les  latinismes,  les  néologismes,  les  provinciaHsmes,  les 
mots  de  métier,  les  mots  populaires,  etc.  Ce  mélange,  qui  ne 
dégénère  jamais  en  bigarrure,  parce  qu'il  est  fait  avec  un 
goût  sans  cesse  éveillé,  donne  à  sa  langue  un  air  de  richesse 
et  de  plénitude  que  n'ont  pas  toujours  les  écrivains  classiques. 

Ces  matériaux  si  abondants,  La  Bruyère  les  agence  avec 
une  habileté  on  ne  peut  plus  ingénieuse.  Il  ne  laisse  rien  au 
hasard.  S'il  n'emploie  qu'un  mot  pour  traduire  une  idée,  on 
sent  qu'il  l'a  longuement  cherché  et  mûrement  choisi  ;  s'il 
met  deux  ou  trois  expressions  presque  synonymes,  il  établit 
entre  elles  des  distinctions  subtiles  ou  des  gradations  savan- 
tes. Il  place  les  termes  dans  l'endroit  où  ils  peuvent  produire 
le  plus  d'effet.  En  particulier  il  aiguise  de  la  façon  la  plus 
spirituelle  ses  fins  de  dissertations  ou  de  portraits.  Qu'on  se 
rappelle  la  conclusion  du  caractère  d'JEmïle,  «  à  qui  il  n'a 
manqué  que  les  moindres  vertus  »  ;  —  ou  celle  de  la  réflexion 
sur  la  vraie  grandeur  qui  «  fait  que  les  princes  nous  pa- 
raissent grands  et  très  grands,  sans  nous  faire  sentir  que 
nous  sommes  petits»;  —  ou  encore  celle  des  portraits  de 
Giton  et  de  Phédon  :  «  Il  est  riche.  —  Il  est  pauvre  ;  »  —  ou 
celle  enfin  de  la  comparaison  entre  les  nobles  oisifs  et  les 
bourgeois  utiles  :  «  Les  grands,  qui  les  dédaignaient,  les  ré- 
vèrent; heureux  s'ils  deviennent  leurs  gendres!  »  Ces  épi- 
grammes  finales  enfoncent  la  pensée  dans  l'esprit  des  lec- 
teurs avec  une  force  qu'on  n'oublie  pas. 

Si  La  Bruyère  arrive  à  produire  ces  impressions  ineffaçables, 
ce  n'est  pas  seulement  par  l'adresse  de  ses  procédés,  c'est 
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parce  que  lui-même  se  représente  déjà  les  choses  sous  un 
aspect  vigoureusement  défini.  Il  ne  les  conçoit  pas  seule- 
ment, il  les  voit.  Il  est  un  des  écrivains,  assez  rares  à  cette 
date,  pour  qui  le  monde  extérieur  existe.  Ce  tour  concret 
de  son  esprit  se  manifeste  de  deux  manières.  D'une  part  il 
apporte  une  attention  patiente  à  noter  tout  ce  qui  est  maté- 
riel: il  est  curieux  des  corps  autant  que  des  âmes,  et  non 
seulement  des  corps,  mais  des  attitudes,  dés  gestes,  des  mou- 
vements, des  couleurs,  des  costumes,  etc.  Mais  de  plus, 
même  les  choses  abstraites,  les  vérités  morales,  revêtent 
chez  lui  une  expression  qui  les  matérialise.  Il  dira,  par 
exemple,  pour  traduire  un  sentiment  tout  intérieur  :  «  Il  n'y 
a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter  de 
faire  une  sottise.  »  Il  justifie  ainsi  sa  propre  maxime  :  «  Tout 
l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir  et  à  bien  peindre.  » 
Il  peint,  non  seulement  les  choses  tangibles,  mais,  par  elles 
ou  à  travers  elles,  les  réalités  psychologiques. 

Son  style  a  donc  des  qualités  très  diverses  et  qui,  si  l'on 
peut  dire,  le  classent  à  diverses  époques.  Très  classique  par 
sa  justesse  de  vocabulaire  et  sa  netteté  de  tour,  il  y  joint  une 
légèreté  spirituelle  qui  annonce  déjà  Voltaire,  et  une  fran- 
chise pittoresque  qui  l'apparente  aux  réalistes  du  xix^  siècle. 

Et  ce  sera  peut-être  notre  dernier  mot,  aussi  bien  sur  le 
penseur  que  sur  l'écrivain.  D'autres  ont  eu  une  philosophie 
plus  profonde  ou  une  originalité  plus  puissante  :  il  y  en  a  peu 
qui  aient  possédé  une  âme  plus  complexe.  Il  a,  des  moralistes 
de  son  temps,  le  jugement  solide,  la  clairvoyance  avisée,  la 
gravité  un  peu  sévère  ;  mais  il  a,  de  plus  qu'eux,  une  liberté 
de  vues,  une  impatience  généreuse  du  mieux,  une  hardiesse 
de  satire,  une  vivacité  de  tour,  qui,en  le  rapprochant  de  nous, 
nous  le  font  plus  aimer.  C'est  par  là  qu'il  est  sans  doute  diffi- 
cile à  bien  définir,  mais  il  n'en  est  que  plus  intéressant  à  étu- 
dier, à  cause  des  nouveaux  aspects  qu'on  découvre  sans  cesse 
en  lui.  Il  est  de  ces  auteurs,  pas  très  nombreux,  sur  lesquels 
on  se  blase  d'autant  moins  qu'on  les  a  plus  fréquentés. 

René  PICHON, 
A  grégé  de  l' Université. 
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Drevet.  —  Gravures  de  Seraucourt  (1716),  de  Savart,  Cathelin,  d'E.  Des- 
roches, au  bas  de  laquelle  on  lit  ces  vers  : 

J'ai  peint  au  naturel  l'impertinent,  le  sot, 
Le  fat.  l'ambitieux,  l'avare  et  le  bigot  : 
'  Mon  livre  est  un  tableau  des  erreurs  de  la  vie. 

De  tout  le  genre  humain  il  contient  le  portrait 
Le  sage  y  rit  de  ceux  dont  j'ai  peint  la  hlii 
Et  l'insensé  s'y  méconnaît. 

Gravure  de  Laderer  d'après  Deveria,  de  Folkema  d'après  Picart,  d'A.  de 
Saint- Aubin.  —  Portrait  de  Léopold  Fiameng,  1873. 
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pour  le  mot  tout,  etc.,  oot  été  respectées. 
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DISCOURS 
SUR  THÉOPHRASTE 


JE  n'estime  pas  que  l'homme  soit  capable  de  former  dans 
son  esprit  un  projet  plus  vain  et  plus  chimérique  que  de 
prétendre,  en  écrivant  de  quelque  art  ou  de  quelque  science 
que  ce  soit,  échapper  à  toute  sorte  de  critique  et  enlever 
les  suffrages  de  tous  ses  lecteurs. 

Car,  sans  m'étendre  sur  la  différence  des  esprits  des  hommes, 
aussi  prodigieuse  en  eux  que  celle  de  leurs  visages,  qui  fait  goû- 
ter aux  uns  les  choses  de  spéculation,  et  aux  autres  celles  de 
pratique  ;  qui  fait  que  quelques-uns  cherchent  dans  les  livres 
à  exercer  leur  imagination,  quelques  autres  à  former  leur  ju- 
gement ;  qu'entre  ceux  qui  lisent,  ceux-ci  aiment  à  être  forcés 
par  la  démonstration,  et  ceux-là  veulent  entendre  '  délicatement, 
ou  former  des  raisonnements  et  des  conjectures  ;  je  me  renferme 
seulement  dans  cette  science  qui  décrit  les  mœurs,  qui  examine 
les  hommes,  et  qui  développe  leurs  caractères  ;  et  j'ose  dire 
que  sur  les  ouvrages  qui  traitent  de  choses  qui  les  touchent  de 
si  près,  et  où  il  ne  s'agit  que  d'eux-mêmes,  ils  sont  encore  ex- 
trêmement difficiles  à  contenter. 

Quelques  savants  ne  goûtent  que  les  apophtegmes  des  an- 
ciens, et  les  exemples  tirés  des  Romains,  des  Grecs,  des  Perses, 
des  Egyptiens  ;  l'histoire  du  monde  présent  leur  est  insipide  ; 
ils  ne  sont  point  touchés  des  hommes  qui  les  environnent  et  avec 


I  Entendre  :  comprendre. 
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qui  ils  vivent,  et  ne  font  nulle  attention  à  leurs  mœurs.  Les  fem- 
mes, au  contraire,  les  gens  de  la  cour,  et  tous  ceux  qui  n'ont  que 
beaucoup  d'esprit  sans  érudition,  indifférents  pour  toutes  les 
choses  qui  les  ont  précédés,  sont  avides  de  celles  qui  se  passent 
à  leurs  yeux,  et  qui  sont  comme  sous  leur  main  :  ils  les  exami- 
nent, ils  les  discernent  ;  ils  ne  perdent  pas  de  vue  les  personnes 
qui  les  entourent,  si  charmés  des  descriptions  et  des  peintures 
que  l'on  fait  de  leui's  contemporains,  de  leurs  concitoyens,  de 
ceux  enfin  qui  leur  ressemblent,  et  à  qui  ils  ne  croient  pas  res- 
sembler, que  jusque  dans  la  chaire  l'on  se  croit  obligé  souvent 
de  suspendre  l'Evangile  pour  les  prendre  par  leur  faible  et  les 
ramener  à  leurs  devoirs  par  des  choses  qui  soient  de  leur  goût 
et  de  leur  portée. 

I.a  cour,  ou  ne  connaît  pas  la  ville,  ou,  par  le  mépris  qu'elle 
a  pour  elle,  néglige  d'en  relever  *  le  ridicule,  et  n'est  point  frappée 
des  images  qu'il  peut  fournir;  et  si,  au  contraire,  l'on  peint  la 
cour,  comme  c'est  toujours  avec  les  ménagements  qui  lui  sont 
dus,  la  ville  ne  tire  pas  de  cette  ébauche  de  quoi  remplir  sa  cu- 
riosité et  se  faire  une  juste  idée  d'un  pays  où  il  faut  même  avoir 
vécu  pour  le  connaître. 

D'autre  part,  il  est  naturel  aux  hommes  de  ne  point  convenir 
de  la  beauté  ou  de  la  délicatesse  d'un  trait  de  morale  qui  les 
peint,  qui  les  désigne,  et  où  ils  se  reconnaissent  eux-mêmes  : 
ils  se  tirent  d'embarras  en  le  condamnant  ;  et  tels  n'approuvent 
la  satire  que  lorsque,  commençant  à  lâcher  prise  et  à  s'éloigner 
de  leurs  personnes,  elle  va  mordre  quelque  autre. 

Enfin  quelle  apparence  de  pouvoir  remplir  tous  les  goûts  si 
différents  des  hommes  par  un  seul  ouvrage  de  morale?  Les  uns 
cherchent  des  définitions,  des  divisions,  des  tables  et  de  la  mé- 
thode :  ils  veulent  qu'on  leur  explique  ce  que  c'est  que  la  vertu 
en  général  et  cette  vertu  en  particulier  ;  quelle  différence  se 
trouve  entre  la  valeur,  la  force  et  la  magnanimité  ;  les  vices 
extrêmes  par  le  défaut  ou  par  l'excès  entre  lesquels  chaque 
vertu  se  trouve  placée,  et  duquel  de  ces  deux  extrêmes  elle  em- 
prunte davantage  :  toute  autre  doctrine  ne  leur  plaît  pas.  Les 
autres,  contents  que  l'on  réduise  les  mœurs  aux  passions,  et 
que  l'on  explique  celles-ci  par  le  mouvement  du  sang,  par  celui 
des  fibres  et  des  artères,  quittent  ^  un  auteur  de  tout  le  reste. 

Il  s'en  trouve  d'un  troisième  ordre  qui,  persuadés  que  toute 
doctrine  doit  tendre  à  les  réformer,  à  discerner  les  bonnes  d'avec 
les  mauvaises,  et  à  démêler  dans  les  hommes  ce  qu'il  y  a  de  vain, 


I.  Relever    montrer,  faire  valoir.  —  2.  Quitter  :  décharger,  exempter. 
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de  faible  et  de  ridicule,  d'avec  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  bon,  de 
sain  et  de  louable,  se  plaisent  infiniment  dans  la  lecture  des  li- 
vres qui,  supposant  les  principes  physiques  et  moraux  rebattus 
par  les  anciens  et  les  modernes,  se  jettent  d'abord  dans  leur 
application  aux  mœurs  du  temps,  corrigent  les  hommes  les  uns 
par  les  autres,  par  ces  images  de  choses  qui  leur  sont  si  fami- 
lières et  dont  néanmoins  ils  ne  s'avisaient  pas  de  tirer  leur  ins- 
truction. 

Tel  est  le  traité  des  Caractères  des  mœurs  que  nous  a  laissé 
Théophraste  ;  il  l'a  puisé  dans  les  Ethiques  et  dans  les  grandes 
Morales  d'Aristote,  dont  il  fut  le  disciple  :  les  excellentes  défi- 
nitions que  l'on  lit  au  commencement  de  chaque  chapitre  sont 
établies  sur  les  idées  et  sur  les  principes  de  ce  grand  philosophe; 
et  le  fond  des  caractères  qui  y  sont  décrits  est  pris  de  la  même 
source.  Il  est  vrai  qu'il  se  les  rend  propres  par  l'étendue  qu'il 
leur  donne,  et  par  la  satire  ingénieuse  qu'il  en  tire  contre  les 
vices  des  Grecs,  et  surtout  des  Athéniens. 

Ce  livre  ne  peut  guère  passer  que  pour  le  commencement  d'un 
plus  long  ouvrage  que  Théophraste  avait  entrepris.  Le  projet 
de  ce  philosophe,  comme  vous  le  remarquerez  dans  sa  préface, 
était  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices.  Et  comme 
il  assure  lui-même  dans  cet  endroit  qu'il  commence  un  si  grand 
dessein  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  y  a  apparence 
qu'une  prompte  mort  l'empêcha  de  le  conduire  à  sa  perfection. 
J'avoue  que  l'opinion  commune  a  toujours  été  qu'il  avait  poussé 
sa  vie  au  delà  de  cent  ans,  et  saint  Jérôme,  dans  une  lettre  qu'il 
écrit  à  Népotien,  assure  qu'il  est  mort  à  cent  sept  ans  accomplis  : 
de  sorte  que  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  eu  une  ancienne  erreur 
ou  dans  les  chiffres  grecs  qui  ont  servi  de  règle  à  Diogène  Laërce, 
qui  ne  le  fait  vivre  que  quatre-vingt-quinze  années,  ou  dans  les 
premiers  manuscrits  qui  ont  été  faits  de  cet  historien,  s'il  est 
vrai  d'ailleurs  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  ans  que  cet  auteur 
se  donne  dans  celte  préface  se  lisent  également  dans  quatre  ma- 
nuscrits de  la  bibliothèque  Palatine,  où  l'on  a  aussi  trouvé  les 
cinq  derniers  chapitres  des  Caractères  de  Théophraste  qui  man- 
quaient aux  anciennes  impressions,  et  où  l'on  a  vu  deux  titres, 
l'un,  d.u  Goût  qu'on  a  pour  les  vicieux,  et  l'autre,  du  Gain  sordide, 
qui  sont  seuls  et  dénués  de  leurs  chapitres. 

Ainsi  cet  ouvrage  n'est  peut-être  qu'un  simple  fragment,  mais 
cependant  un  reste  précieux  de  l'antiquité,  et  un  monument 
de  la  vivacité  de  l'esprit  et  du  jugement  ferme  et  solide  de  ce 
philosophe  dans  un  âge  si  avancé.  En  effet  il  a  toujours  été  lu 
comme  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  :  il  ne  se  voit  rien  où 
le  goût  antique  se  fasse  mieux  remarquer,  et  où  l'élégance  grec- 
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que  éclate  davantage  :  on  l'a  appelé  un  livre  d'or.  Les  savants 
faisant  attention  à  la  diversité  des  mœurs  qui  y  sont  traitées, 
et  à  la  manière  naïve  '  dont  tous  les  caractères  y  sont  exprimés, 
et  la  comparant  d'ailleurs  avec  celle  du  poète  Ménandre,  disciple 
de  Théophraste,  et  qui  servit  ensuite  de  modèle  à  Térence,  qu'on 
a  dans  nos  jours  si  heureusement  imité,  ne  peuvent  s'empêcher 
de  reconnaître  dans  ce  petit  ouvrage  la  première  source  de  tout 
le  comique  :  je  dis  de  celui 'qui  est  épuré  des  pointes,  des  obs- 
cénités, des  équivoques,  qui  est  pris  dans  la  nature,  qui  fait  rire 
les  sages  et  les  vertueux. 

Mais  peut-être  que  pour  relever  le  mérite  de  ce  traité  des  Ca- 
ractères, et  en  inspirer  la  lecture,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire 
quelque  chose  de  celui  de  leur  auteur.  Il  était  d'Erèse,  ville  de 
Lesbos,  fils  d'un  foulon  :  il  eut  pour  premier  maître  dans  son 
pays  un  certain  Leucippe-,  qui  était  de  la  même  ville  que  lui; 
de  là  il  passa  à  l'école  de  Platon  et  s'arrêta  ensuite  à  celle  d'Aris- 
tote,  où  il  se  distingua  entre  tous  ses  disciples.  Ce  nouveau  maî- 
tre, charmé  de  la  facilité  de  son  esprit  et  de  la  douceur  de  son 
élocution,  lui  changea  son  nom,  qui  était  Tyrtame,  en  celui  d'Eu- 
phraste,  qui  signifie  celui  qui  parle  bien  ;  et  ce  nom  ne  répondant 
point  assez  à  la  haute  estime  qu'il  avait  de  la  beauté  de  son  gé- 
nie et  de  ses  expressions,  il  l'appela  Théophraste  ^,  c'est-à-dire 
un  homme  dont  le  langage  est  divin.  Et  il  semble  que  Cicéron 
soit  entré  dans  les  sentiments  de  ce  philosophe,  lorsque,  dans 
le  livre  qu'il  intitule  Bruius  ou  des  Orateurs  illustres,  il  parle 
ainsi  :  «  Qui  est  plus  fécond  et  plus  abondant  que  Platon,  plus 
solide  et  plus  ferme  qu'Aristote,  plus  agréable  et  plus  doux  que 
Théophraste  ?  »  Et  dans  quelques-unes  de  ses  épîtres  à  Atticus, 
on  voit  que,  parlant  du  même  Théophraste,  il  l'appelle  son  ami, 
que  la  lecture  de  ses  livres  lui  était  familière,  et  qu'il  en  faisait 
ses  délices.  ' 

Aristote  disait  de  lui  et  de  Callistiiène,  un  autre  de  ses  dis- 
ciples, ce  que  Platon  avait  dit  la  première  fois  d'Aristote  même 
et  de  Xénocrate,  que  Callisthène  était  lent  à  concevoir  et  avait 
l'esprit  tardif,  et  que  Théophraste,  au  contraire,  l'avait  si  vif, 
si  perçant,  si  pénétrant,  qu'il  comprenait  d'abord  d'une  chose 


I.  Naïve  :  simple,  naturelle.  —  2.  Un  autre  que  Leucippe,  philosophe  célèbre  et  disci- 
ple de  Zenon  (L.  B.).  —  3  Théophraste,  philosophe  et  savant  grec,  né  à  Eresos,  dans  l'île 
de  Lesbos,  vers  372  avant  J  -C,  mort  à  Athènes  en  287,  s'appelait  en  réalité  Tyrtamos 
et  fut  surnommé  Théophraste.  S'étant  rendu  de  bonne  heure  à  Athènes,  il  y  suivit  les 
leçons  de  Platon  et  d'Aristote,  auquel  il  succéda  dans  la  direction  du  Lycée.  Il  composa 
une  quantité  prodigieuse  d'ouvrages  dans  tous  les  genres,  mais  la  plupart  sont  au- 
jourd'hui perdus.  Il  reste,  de  Théophraste,  deux  grands  ouvrages  sur  les  sciences  : 
Recherches  sur  les  plantes,  les  Causes  des  plantes  et  un  recueil  d'études  morales,  les 
Caractères,  que  La  Bruyère  a  traduits  assez  fidèlement.  Les  types  de  Théophraste,  abs- 
traits, sont  d'un  t  naturaliste  de  la  morale  (Croiset)  •. 
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tout  ce  qui  en  pouvait  être  connu,  que  l'un  avait  besoin  d'épe- 
ron pour  être  excité,  et  qu'il  fallait  à  l'autre  un  frein  pour  le 
retenir. 

Il  estimait  en  celui-ci,  sur  toutes  choses,  un  grand  caractère 
de  douceur  qui  régnait  également  dans  ses  mœurs  et  dans  son 
style.  L'on  raconte  que  les  disciples  d'Aristote,  voyant  leur  maî- 
tre avancé  en  âge  et  d'une  santé  fort  affaiblie,  le  prièrent  de  leur 
nommer  son  successeur  ;  que  comme  il  avait  deux  hommes  dans 
son  école  sur  qui  seuls  ce  choix  pouvait  tomber,  Ménédème  *  le 
Rhodien  et  Théophraste  d'Erèse,  par  un  esprit  de  ménagement 
pour  celui  qu'il  voulait  exclure,  il  se  déclara  de  cette  manière  : 
il  feignit,  peu  de  temps  après  que  ses  disciples  lui  eurent  fait 
cette  prière,  et  en  leur  présence,  que  le  vin  dont  il  faisait  un  usa- 
ge ordinaire  lui  était  nuisible,  et  il  se  fit  apporter  des  vins  de 
Rhodes  et  de  Lesbos  :  il  goûta  de  tous  les  deux,  dit  qu'ils  ne  dé- 
mentaient point  leur  terroir,  et  que  chacun  dans  son  genre  était 
excellent,  que  le  premier  avait  de  la  force,  mais  que  celui  de 
Lesbos  avait  plus  de  douceur,  et  qu'il  lui  donnait  la  préférence. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait,  qu'on  lit  dans  Aulu-Gelle,  il  est  cer- 
tain que  lorsque  Aristote,  accusé  par  Eurymédon,  prêtre  de 
Cérès,  d'avoir  mal  parlé  des  dieux,  craignant  le  destin  de  Socrate, 
voulut  sortir  d'Athènes  et  se  retirer  à  Chalcis,  ville  d'Eubée. 
u  abandonna  son  école  au  Lesbien,  lui  confia  ses  écrits,  à  con- 
dition de  les  tenir  secrets  ;  et  c'est  par  Théophraste  que  sont 
venus  jusqu'à  nous  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

Son  nom  devint  si  célèbre  par  toute  la  Grèce  que,  successeur 
d'Aristote,  il  put  compter  bientôt  dans  l'école  qu'il  lui  avait 
laissée  j  usq  u'à  deux  mille  disciples.  Il  excita  l'envie  de  Sophocle  ^, 
fils  d'Amphiclide,  et  qui  pour  lors  était  préteur  :  celui-ci,  en  effet, 
son  ennemi,  mais  sous  prétexte  d'une  exacte  police  et  d'empê- 
cher les  assemblées,  fit  une  loi  qui  défendait,  sur  peine  de  la  vie, 
à  aucun  philosophe  d'enseigner  dans  les  écoles.  Ils  obéirent  ; 
mais  l'année  suivante,  Philon  ayant  succédé  à  Sophocle,  qui 
était  sorti  de  charge,  le  peuple  d'Athènes  abrogea  cette  loi 
odieuse  que  ce  dernier  avait  faite,  le  condamna  à  une  amende  de 
cinq  talents,  rétablit  Théophraste  et  le  reste  des  philosophes. 

Plus  heureux  qu'Arist&te,  qui  avait  été  contraint  de  cédera 
Eurymédon,  il  fut  sur  le  point  de  voir  un  certain  Agnonide  puni 
comme  impie  par  les  Athéniens,  seulement  à  cause  qu'il  avait 
osé  l'accuser  d'impiété,  tant  était  grande  l'affection  que  ce  peu- 
ple avait  pour  lui,  et  qu'il  méritait  par  sa  vertu. 


I    II  y  en  a  eu  deux  autres  du  même  nom  :  l'un  philosophe  cynique,  l'autie  disciple  de 
Platon  [L.  B).  —  2.  Un  autre  que  le  poète  tragique  (L.  B). 
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En  effet,  on  lui  rend  ce  témoignage  qu'il  avait  une  singu- 
lière prudence,  qu'il  était  zélé  pour  le  bien  public,  laborieux, 
officieux,  affable,  bienfaisant.  Ainsi,  au  rapport  de  Plutarque, 
lorsque  Erèse  fut  accablée  de  tyrans  qui  avaient  usurpé  la  domi- 
nation de  leur  pays,  il  se  joignit  à  Phidias',  son  compatriote, 
contribua  avec  lui  de  ses  biens  pour  armer  les  bannis,  qui  rentrè- 
rent dans  leur  ville,  en  chassèrent  les  traîtres  et  rendirent  à 
toute  l'île  de  Lesbos  sa  liberté. 

Tant  de  rares  qualités  ne  lui  acquirent  pas  seulement  la  bien- 
veillance du  peuple,  mais  encore  l'estime  et  la  familiarité  des 
rois.  Il  fut  ami  de  Cassandre,  qui  avait  succédé  à  Arrhidée,  frère 
d'Alexandre  le  Grand,  au  royaume  de  Macédoine  ;  et  Ptolémée, 
fil?  de  Lagus  et  premier  roi  d'Egypte,  entretint  toujours  un  com- 
merce étroit  avec  ce  philosophe.  Il  mourut  enfin  accablé  d'an- 
nées et  de  fatigues,  et  il  cessa  tout  à  la  fois  de  travailler  et  de 
vivre.  Toute  la  Grèce  le  pleura,  et  tout  le  peuple  athénien  assista 
à  ses  funérailles. 

L'on  raconte  de  lui  que,  dans  son  extrême  vieillesse,  ne  pou- 
vant plus  marcher  à  pied,  il  se  faisait  porter  en  litière  par  la 
ville,  où  il  était  vu  du  peuple  à  qui  il  était  si  cher.  L'on  dit  aussi 
que  ses  disciples,  qui  entouraient  son  lit  lorsqu'il  mourut,  lui 
ayant  demandé  s'il  n'avait  rien  à  leur  recommander,  il  leur  tint 
ce  discours  :  «  La  vie  nous  séduit,  elle  nous  promet  de  grands 
plaisirs  dans  la  possession  de  la  gloire,  mais  à  peine  commence- 
t-on  à  vivre  qu'il  faut  mourir.  Il  n'y  a  souvent  rien  de  plus  stérilp 
que  l'amour  de  la  réputation.  Cependant,  mes  disciples,  conten- 
tez-vous :  si  vous  négligez  l'estime  des  hommes,  vous  vous  épar- 
gnez à  vous-mêmes  de  grands  travaux  ;  s'ils  ne  rebutent  point 
votre  courage,  il  peut  arriver  que  la  gloire  sera  votre  récompense. 
Souvenez-vous  seulement  qu'il  y  a  dans  la  vie  beaucoup  de  cho- 
ses inutiles,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  mènent  à  une  fin  soUde.  Ce 
n'est  point  à  moi  à  délibérer  sur  le  parti  que  je  dois  prendre,  il 
n'est  plus  temps  :  pour  vous,  qui  avez  à  me  survivre,  vous  ne 
sauriez  peser  trop  mûrement  ce  que  vous  devez  faire.  •■  Et  ce  fu- 
rent là  ses  dernières  paroles. 

Cicéron,  dans  le  troisième  livre  des  Tusculanes,  dit  que  Théo- 
phraste  mourant  se  plaignit  de  la  nature,  de  ce  qu'elle  avait  ac- 
cordé aux  cerfs  et  aux  corneilles  une  vie  si  longue  et  qui  leur 
est  si  inutile,  lorsqu'elle  n'avait  donné  aux  hommes  qu'une  vie 
très  courte,  bien  qu'il  leur  importe  si  fort  de  vivre  longtemps  ; 
que  si  l'âge  des  hommes  eût  pu  s'étendre  à  un  plus  grand  nom- 
bre d'années,  il  serait  arrivé  que  leur  vie  aurait  été  cultivée  par 


I.  Un  autre  que  le  fameux  sculpteur  (£,.  B.). 


SUR   THEOPHRASTE  —  39 

une  doctrine  universelle,  et  qu'il  n'y  aurait  eu  dans  le  monde 
ni  art  ni  science  qui  n'eût  atteint  sa  perfection.  Et  saint  Jérôme, 
dans  l'endroit  déjà  cité,  assure  que  Théophraste,  à  l'âge  de  cent 
sept  ans,  frappé  de  la  maladie  dont  il  mourut,  regretta  de  sor- 
tir de  la  vie  dans  un  temps  où  il  ne  faisait  que  commencer  à  être 
sage. 

Il  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer  ses  amis  pour 
les  éprouver,  mais  les  éprouver  pour  les  aimer  ;  que  les  amis 
doivent  être  communs  entre  les  frères,  comme  tout  est  commun 
entre  les  amis  ;  que  l'on  devait  plutôt  se  fier  à  un  cheval  sans 
frein  qu'à  celui  qui  parle  sans  jugement  ;  que  la  plus  forte  dé- 
pense que  l'on  puisse  faire  est  celle  du  temps.  Il  dit  un  jour  à  un 
homme  qui  se  taisait  à  table  dans  un  festin  :  «  Si  tu  es  un  habile 
homme,  tu  as  tort  de  ne  pas  parler  ;  mais  s'il  n'est  pas  ainsi,  tu 
en  sais  beaucoup.  »  Voilà  quelques-unes  de  ses  maximes. 

Mais  si  nous  parlons  de  ses  ouvrages,  ils  sont  infinis,  et  nous 
n'apprenons  pas  que  nul  ancien  ait  plus  écrit  que  Théophraste. 
Diogène  I.aërce  fait  l'énumération  de  plus  de  deux  cents  trai- 
tés différents,  et  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qu'il  a  composés. 
La  plus  grande  partie  s'est  perdue  par  le  malheur  des  temps, 
et  l'autre  se  réduit  à  vingt  traités,  qui  sont  recueillis  dans  le 
volume  de  ses  œuvres.  L'on  y  voit  neuf  Uvres  de  l'histoire  des 
plantes,  six  livres  de  leurs  causes  :  il  a  écrit  des  vents,  du  feu,  des 
pierres,  du  miel,  des  signes  du  beau  temps,  des  signes  de  la  pluie, 
des  signes  de  la  tempête,  des  odeurs,  de  la  sueur,  du  vertige, 
de  la  lassitude,  du  relâchement  des  nerfs,  de  la  défaillance,  des 
poissons  qui  vivent  hors  de  l'eau,  des  animaux  qui  changent 
de  couleur,  des  animaux  qui  naissent  subitement,  des  animaux 
sujets  à  l'envie,  des  caractères,  des  mœurs.  Voilà  ce  qui  nous 
reste  de  ses  écrits,  entre  lesquels  ce  dernier  seul,  dont  on  donne 
la  traduction,  peut  répondre  non  seulement  de  la  beauté  de 
ceux  que  l'on  vient  de  déduire',  mais  encore  du  mérite  d'uii 
nombre  infini  d'autres  qui  ne  sont  point  venus  jusqu'à  nous. 

Que  si  quelques-uns  se  refroidissent  pour  cet  ouvrage  moral 
par  les  choses  qu'ils  y  voient,  qui  sont  du  temps  auquel  il  a  été 
écrit,  et  qui  ne  sont  point  selon  leurs  mœurs,  que  peuvent-ils 
faire  de  plus  utile  et  de  plus  agréable  pour  eux  que  de  se  dé- 
faire de  cette  prévention  pour  leurs  coutumes  et  leurs  manières, 
qui,  sans  autre  discussion,  non  seulement  les  leur  fait  trouver 
les  meilleures  de  toutes,  mais  leur  fait  presque  décider  que  tout 
ce  qui  n'j'  est  pas  conforme  est  méprisable,  et  qui  les  prive,  dans 


I.  Déduire  :  raconter  par  le  menu, 
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la  lecture  des  livres  des  anciens,  du  plaisir  et  de  l'instruction 
qu'ils  en  doivent  attendre? 

Nous  qui  sommes  si  modernes  serons  anciens  dans  quelques 
siècles.  Alors  l'histoire  du  nôtre  fera  goûter  à  la  postérité  la 
vénalité  des  charges,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  protéger  l'inno- 
cence, de  punir  le  crime,  et  de  faire  justice  à  tout  le  monde, 
acheté  à  deniers  comptants  comme  une  métairie  ;  la  splendeur 
des  partisans,  gens  si  méprisés  chez  les  Hébreux  et  chez  les  Grecs. 
L'on  entendra  parler  d'une  capitale  d'un  grand  royaume  où  il 
n'y  avait  ni  places  publiques,  ni  bains,  ni  fontaines,  ni  amphi- 
théâtres, ni  galeries,  ni  portiques,  ni  promenoirs,  qui  était  pour- 
tant une  ville  merveilleuse.  L'on  dira  que  tout  le  cours  de  la  vie 
s'y  passait  presque  à  sortir  de  sa  maison  pour  aller  se  renferm.er 
dans  celle  d'un  autre  ;  que  d'honnêtes  f'emmes,  qui  n'étaient 
ni  marchandes  ni  hôtelières,  avaient  leurs  maisons  ouvertes  à 
ceux  qui  payaient  pour  y  entrer  ;  que  l'on  avait  à  choisir  des  dés, 
des  cartes  et  de  tous  les  jeux  ;  que  l'on  mangeait  dans  ces  mai- 
sons, et  qu'elles  étaient  commodes  à  tout  commerce.  L'on  saura 
que  le  peuple  ne  paraissait  dans  la  ville  que  pour  y  passer  avec 
précipitation  ;  nul  entretien,  nulle  famiUarité  ;  que  tout  y  était 
farouche  et  comme  alarmé  par  le  bruit  des  chars  qu'il  fallait 
éviter,  et  qui  s'abandonnaient  au  milieu  des  rues,  comme  on 
fait  dans  une  lice  pour  remporter  le  prix  de  la  course.  L'on  ap- 
prendra sans  étonnement  qu'en  pleine  paix,  et  dans  une  tran- 
quilUté  pubhque,  des  citoyens  entraient  dans  les  temples,  al- 
laient voir  des  femmes,  ou  visitaient  leurs  amis  avec  des  armes 
offensives,  et  qu'il  n'y  avait  presque  personne  qui  n'eût  à  son 
côté  de  quoi  pouvoir  d'un  seul  coup  en  tuer  un  autre.  C-u  si  ceux 
qui  viendront  après  nous,  rebutés  par  des  mœurs  si  étranges  et 
si  différentes  des  leurs,  se  dégoûtent  par  là  de  nos  mémoires, 
de  nos  poésies,  de  notre  comique  et  de  nos  satires,  pouvons-nous 
ne  les  pas  plaindre  par  avance  de  se  priver  eux-mêmes,  par  cette 
fausse  délicatesse,  de  la  lecture  de  si  beaux  ouvrages,  si  travail- 
lés, si  réguliers,  et  de  la  connaissance  du  plus  beau  règne  dont 
jamais  l'histoire  ait  été  embellie  ? 

Ayons  donc  pour  les  livres  des  anciens  cette  même  indulgence 
que  nous  espérons  nous-mêmes  de  la  postérité,  persuadés  que 
les  hommes  n'ont  point  d'usages  ni  de  coutumes  qui  soient  de 
tous  les  siècles  ;  qu'elles  changent  avec  les  temps  ;  que  nous 
sommes  trop  éloignés  de  celles  qui  ont  passé,  et  trop  proches 
de  celles  qui  régnent  encore,  pour  être  dans  la  distance  qu'il  faut 
pour  faire  des  unes  et  des  autres  un  juste  discernement.  Alors 
ni  ce  que  nous  appelons  la  poUtesse  de  nos  mœurs,  ni  la  bien- 
séance de  nos  coutumes,  ni  notre  faste,  ni  notre  magnificence. 
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ne  nous  préviendront  pas  davantage  contre  la  vie  simple  des 
Athéniens  que  contre  celle  des  premiers  hommes,  grands  par 
eux-mêmes,  et  indépendamment  de  mille  choses  extérieures  qui 
ont  été  depuis  inventées  pour  suppléer  peut-être  à  cette  véri- 
table grandeur  qui  n'est  plus. 

La  nature  se  montrait  en  eux  dans  toute  sa  pureté  et  sa  di- 
gnité, et  n'était  point  encore  souillée  par  la  vanité,  par  le  luxe 
et  par  la  sotte  ambition.  Un  homme  n'était  honoré  sur  la  terre 
qu'à  cause  de  sa  force  ou  de  sa  vertu  ;  il  n'était  point  riche  par 
des  charges  ou  des  pensions,  mais  par  son  champ,  par  ses  trou- 
peaux, pai  ses  enfants  et  ses  serviteurs;  sa  nourriture  était 
saine  et  naturelle  :  les  fruits  de  la  terre,  le  lait  de  ses  animaux 
et  de  ses  brebis;  ses  vêtements  simples  et  uniformes:  leurs  lai- 
nes, leurs  toisons  ;  ses  plaisirs  innocents  :  une  grande  récolte,  le 
mariage  de  ses  enfants,  l'union  avec  ses  voisins,  la  paix  dans  sa 
famille.  Rien  n'est  plus  opposé  à  nos  mœurs  que  toutes  ces  cho- 
ses ;  mais  l'éloignement  des  temps  nous  les  fait  goûter,  ainsi 
que  la  distance  des  lieux  nous  fait  recevoir  tout  ce  que  les  di- 
verses relations  ou  les  livres  de  voyages  nous  apprennent  des 
pays  lointains  et  des  nations  étrangères. 

Ils  racontent  une  rehgion,  une  police,  une  manière  de  se  nour- 
rir, de  s'habiller,  de  bâtir  et  de  faire  la  guerre,  qu'on  ne  savait 
point,  des  mœurs  que  l'on  ignorait  :  celles  qui  approchent  des 
nôtres  nous  touchent,  celles  qui  s'en  éloignent  nous  étonnent  ; 
mais  toutes  nous  amusent,  moins  rebutés  par  la  barbarie  des 
manières  et  des  coutumes  de  peuples  si  éloignés  qu'instruits  et 
même  réjouis  par  leur  nouveauté;  il  nous  suffit  que  ceux  dont 
il  s'agit  soient  Siamois,  Chinois,  nègres  ou  Abyssins. 

Or  ceux  dont  Théophraste  nous  peint  les  mœurs  dans  ses 
Caractères  étaient  Athéniens,  et  nous  sommes  Français  :  et  si 
nous  joignons  à  la  diversité  des  Ueux  et  du  cUmat  le  long  inter- 
valle des  temps,  et  que  nous  considérions  que  ce  Uvre  a  pu  être 
écrit  la  dernière  année  de  la  cent  quinzième  olympiade,  trois 
cent  quatorze  ans  avant  l'ère  chrétienne,  et  qu'ainsi  il  y  a  deux 
mille  ans  accomplis  que  vivait  ce  peuple  d'Athènes  dont  il  fait 
la  peinture,  nous  admirerons  de  nous  y  reconnaître  nous-mêmes, 
nos  amis,  nos  ennemis,  ceux  avec  qui  nous  vivons,  et  que  cette 
ressemblance  avec  des  hommes  séparés  par  tant  de  siècles 
soit  si  entière.  En  effet  les  hommes  n'ont  point  changé  selon 
le  cœur  et  selon  les  passions  ;  ils  sont  encore  tels  qu'ils  étaient 
alors  et  qu'ils  sont  marqués  dans  Théophraste  :  vains,  dissimulés, 
flatteurs,  intéressés,  effrontés,  importuns,  défiants,  médisants, 
querelleux  ',  superstitieux. 

I   Querelleux  :  querelleurs. 
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Il  est  vrai,  Athènes  était  libre,  c'était  le  centre  d'une  répu- 
blique ;  ses  citoyens  étaient  égaux  ;  ils  ne  rougissaient  point  l'un 
de  l'autre  ;  ils  marchaient  presque  seuls  et  à  pied  dans  une  ville 
propre,  paisible  et  spacieuse,  entraient  dans  les  boutiques  et 
dans  les  marchés,  achetaient  eux-mêmes  les  choses  nécessaires  ; 
l'émulation  d'une  cour  ne  les  faisait  point  sortir  d'une  vie  com- 
mune ;  ils  réservaient  leurs  esclaves  pour  les  bains,  pour  les  re- 
pas, pour  le  service  intérieur  des  maisons,  pour  les  voyages  ; 
ils  passaient  une  partie  de  leur  vie  dans  les  places,  dans  les  tem- 
ples, aux  amphithéâtres,  sur  un  port,  sous  des  portiques,  et  au 
milieu  d'une  ville  dont  ils  étaient  également  les  maîtres.  Là  le 
peuple  s'assemblait  pour  parler  ou  pour  délibérer  des  affaires 
publiques  ;  ici  il  s'entretenait  avec  les  étrangers  ;  ailleurs  les 
philosophes  tantôt  enseignaient  leur  doctrine,  tantôt  conféraient 
avec  leurs  disciples  ;  ces  lieux  étaient  tout  à  la  fois  la  scène  des 
plaisirs  et  des  affaires.  Il  y  avait  dans  ces  mœurs  quelque  chose 
de  simple  et  de  populaire,  et  qui  ressemble  peu  aux  nôtres,  je 
l'avoue  ;  mais  cependant  quels  hommes  en  général  que  les  Athé- 
niens !  et  quelle  ville  qu'Athènes  !  quelles  lois  !  quelle  police  ! 
quelle  valeur  !  quelle  discipline  !  quelle  perfection  dans  toutes 
les  sciences  et  dans  tous  les  arts  !  mais  quelle  politesse  dans  le 
commerce  ordinaire  et  dans  le  langage  !  Théophraste,  le  même 
Théophraste  dont  l'on  vient  de  dire  de  si  grandes  choses,  ce  par- 
leur agréable,  cet  homme  qui  s'exprimait  divinement,  fut  recon- 
nu étranger  et  appelé  de  ce  nom  par  une  simple  femme  de  qui 
il  achetait  des  herbes  au  marché,  et  qui  reconnut,  par  je  ne  sais 
quoi  d'attique  qui  lui  manquait,  et  que  les  Romains  ont  depuis 
appelé  urbanité,  qu'il  n'était  pas  Athénien  ;  et  Cicéron  rapporte 
que  ce  grand  personnage  demeura  étonné  de  voir  qu'ayant  vieilli 
dans  Athènes,  possédant  si  parfaitement  le  langage  attique, 
et  en  ayant  acquis  l'accent  par  une  habitude  de  tant  d'années, 
il  ne  s'était  pu  donner  ce  que  le  simple  peuple  avait  naturelle- 
ment et  sans  nulle  peine.  Que  si  l'on  ne  laisse  pas  de  lire  quel- 
quefois dans  ce  traité  des  Caractères  de  certaines  mœurs  qu'on 
ne  peut  excuser,  et  qui  nous  paraissent  ridicules,  il  faut  se  sou- 
venir qu'elles  ont  paru  telles  à  Théophraste,  qui  les  a  regardées 
comme  des  vices  dont  il  a  fait  une  peinture  naïve  qui  fit  honte 
aux  Athéniens  et  qui  servit  à  les  corriger. 

Enfin,  dans  l'esprit  de  contenter  ceux  qui  reçoivent  froide- 
ment tout  ce  qui  appartient  aux  étrangers  et  aux  anciens  et 
qui  n'estiment  que  leurs  mœurs,  on  les  ajoute  à  cet  ouvrage. 
L'on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  suivre  le  projet  de  ce  phi- 
losophe, soit  parce  qu'il  est  toujours  pernicieux  de  poursuivre 
le  travail  d'autrui,  surtout  si  c'est  d'un  ancien  ou  d'un  auteur 
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d'une  grande  réputation,  soit  encore  parce  que  cette  unique 
figure  qu'on  appelle  description  ou  énuraération,  employée 
avec  tant  de  succès  dans  ces  vingt-huit  chapitres  des  Caractè- 
res, pourrait  en  avoir  un  beaucoup  moindre,  si  elle  était  traitée 
par  un  génie  fort  inférieur  à  celui  de  Théophraste. 

Au  contraire,  se  ressouvenant  que  parmi  le  grand  nombre 
des  traités  de  ce  philosophe,  rapportés  par  Diogène  Laërce, 
il  s'en  trouve  un  sous  le  titre  de  Proverbes,  c'est-à-dire  de  pièces 
détachées,  comme  des  réflexions  ou  des  remarques;  que  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  livre  de  morale  qui  ait  été  fait  porte  ce 
même  nom  dans  les  divines  Ecritures,  on  s'est  trouvé  excité, 
par  de  si  grands  modèles,  à  suivre,  selon  ses  forces,  une  sem- 
blable manière  1  d'écrire  des  mœurs;  et  l'on  n'a  point  été  dé- 
tourné de  son  entreprise  par  deux  ouvrages  de  morale  qui  sont 
dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  d'où,  faute  d'attention  ou 
par  un  esprit  de  critique,  quelques-uns  pourraient  penser  que 
ces  remarques  sont  imitées. 

L'un,  par  l'engagement  de  son  auteur-,  fait  servir  la  métaphy- 
sique à  la  rehgion,  fait  connaître  l'âme,  ses  passions,  ses  vices, 
traite  les  grands  et  les  sérieux  motifs  pour  conduire  à  la  vertu 
et  veut  rendre  l'homme  chrétien.  L'autre^,  qui  est  la  produc- 
tion d'un  esprit  instruit  par  le  commerce  du  monde,  et  dont  la 
déUcatesse  était  égale  à  la  pénétration,  observant  que  l'amour- 
propre  est  dans  l'homme  la  cause  de  tous  ses  faibles,  l'attaque 
sans  relâche,  quelque  part  où  il  le  trouve  ;  et  cette  unique  pen- 
sée, comme  multipliée  en  mille  manières  différentes,  a  toujours, 
par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'expression,  la  grâce 
de  la  nouveauté. 

L'on  ne  suit  aucune  de  ces  routes  dans  l'ouvrage  qui  est  joint 
à  la  traduction  des  Caractères  ;  il  est  tout  différent  des  deux 
autres  que  je  viens  de  toucher  :  moins  sublime  que  le  premier 
et  moins  délicat  que  le  second,  il  ne  tend  qu'à  rendre  l'homme 
raisonnable,  mais  par  des  voies  simples  et  communes,  et  en 
l'examinant  indifféremment,  sans  beaucoup  de  méthode,  et 
selon  que  les  divers  chapitres  y  conduisent,  par  les  âges,  les 
sexes  et  les  conditions,  et  par  les  vices,  les  faibles  et  le  ridicule 
qui  y  sont  attachés. 

L'on  s'est  plus  appliqué  aux  vices  de  l'esprit,  aux  replis  du 
cœur  et  à  tout  l'intérieur  de  l'homme  que  n'a  fait  Théophraste; 
et  l'on  peut  dire  que  comme  ses  Caractères,  par  mille  choses  ex- 


1.  L'on  entend  cette  manière  coupée  dont  Salomon  a  écrit  ses  Proverbes,  et  nullement 
les  choses  qui  sont  divines  et  hors  de  toute  comparaison  {L.  B.). —  2.  Pascal,  dans  ses 
Pensées.  —  3.  La  Rochefoucauld,  dans  le  livre  des  Maximes. 
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térieures  qu'ils  font  remarquer  dans  l'homme,  par  ses  actions, 
ses  paroles  et  ses  démarches  apprennent  quel  est  son  fond,  et 
font  remonter  jusques  à  la  source  de  son  dérèglement,  tout  au 
contraire  les  nouveaux  Caractères,  déployant  d'abord  les  pen- 
sées, les  sentiments  et  les  mouvements  des  hommes,  découvrent 
le  principe  de  leur  maUce  et  de  leurs  faiblesses,  font  que  l'on 
prévoit  aisément  tout  ce  qu'ils  sont  capables  de  dire  ou  de  faire, 
et  qu'on  ne  s'étonne  plus  de  mille  actions  vicieuses  ou  frivoles 
dont  leur  vie  est  toute  remplie. 

Il  faut  avouer  que  sur  les  titres  de  ces  deux  ouvrages  l'em- 
barras s'est  trouvé  presque  égal.  Pour  ceux  qui  partagent  le  der- 
nier, s'ils  ne  plaisent  point  assez,  l'on  permet  d'en  suppléer 
d'autres  ;  mais  à  l'égard  des  titres  des  Caractères  de  Théophraste, 
la  même  hberté  n'est  pas  accordée,  parce  qu'on  n'est  point  maî- 
tre du  bien  d'autrui.  Il  a  fallu  suivre  l'esprit  de  l'auteur,  et  les 
traduire  selon  le  sens  le  plus  proche  de  la  diction  grecque,  et 
en  même  temps  selon  la  plus  exacte  conformité  avec  leurs  cha- 
pitres, ce  qui  n'est  pas  une  chose  facile,  parce  que  souvent  la 
signification  d'un  terme  grec  traduit  en  français  mot  pour  mot 
n'est  plus  la  même  dans  notre  langue  :  par  exemple,  ironie  est 
chez  nous  une  raillerie  dans  la  conversation,  ou  une  figure  de 
rhétorique,  et  chez  Théophraste  c'est  quelque  chose  entre  la 
fourberie  et  la  dissimulation,  qui  n'est  pourtant  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  précisément  ce  qui  est  décrit  dans  le  premier  cha- 
pitre. 

Et  d'ailleurs  les  Grecs  ont  quelquefois  deux  ou  trois  termes 
assez  différents  pour  exprimer  des  choses  qui  le  sont  aussi,  et 
que  nous  ne  saurions  guère  rendre  que  par  un  seul  mot  :  cette 
pauvreté  embarrasse.  En  effet  l'on  remarque  dans  cet  ouvrage 
grec  trois  espèces  d'avarices,  deux  sortes  d'im.portuns,  des  flat- 
teurs de  deux  manières,  et  autant  de  grands  parleurs  ;  de  sorte 
que  les  caractères  de  ces  personnes  semblent  rentrer  les  uns 
dans  les  autres  au  désavantage  du  titre  :  ils  ne  sont  pas  aussi* 
toujours  suivis  et  parfaitement  conformes,  parce  que  Théo- 
phraste, emporté  quelquefois  par  le  dessein  qu'il  a  de  faire  des 
portraits,  se  trouve  déterminé  à  ces  changements  par  le  carac- 
tère et  les  mœurs  du  personnage  qu'il  peint  ou  dont  il  fait  la 
satire. 

Les  définitions  qui  sont  au  commencement  de  chaque  cha- 
pitre ont  eu  leurs  difficultés.  Elles  sont  courtes  et  concises  dans 
Théophraste,  selon  la  force  du  grec  et  le  style  d'Aristote,  qui  lui 
en  a  fourni  les  premières  idées  ;  on  les  a  étendues  dans  la  traduc- 
tion, pour  les  rendre  intelligibles.  Il  se  lit  aussi  dans  ce  traité 


I.  Ils  ne  sont  pas  aussi:  ils  ne  sont  pas  non  plus. 
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des  phrases  qui  ne  sont  pas  achevées,  et  qui  forment  un  sens 
imparfait,  auquel  il  a  été  facile  de  suppléer  le  véritable  ;  il  s'y 
trouve  de  différentes  leçons,  quelques  endroits  tout  à  fait  inter- 
rompus, et  qui  pouvaient  recevoir  diverses  explications;  et, 
pour  ne  point  s'égarer  dans  ces  doutes,  on  a  suivi  les  meilleurs 
interprètes. 

Enfin,  comme  cet  ouvrage  n'est  qu'une  simple  instruction 
sur  les  mœurs  des  hommes,  et  qu'il  vise  moins  à  les  rendre  sa- 
vants qu'à  les  rendre  sages,  l'on  s'est  trouvé  exempt  de  le  char- 
ger de  longues  et  curieuses  observations  ou  de  doctes  commen- 
taires qui  rendissent  un  compte  exact  de  l'antiquité.  L'on  s'est 
contenté  de  mettre  de  petites  notes  à  côté  de  certains  endroits 
que  l'on  a  cru  les  mériter,  afin  que  nuls  de  ceux  qui  ont  de  la 
justesse,  de  la  vivacité,  et  à  qui  il  ne  manque  que  d'avoir  lu  beau- 
coup, ne  se  reprochent  pas  même  ce  petit  défaut,  ne  puissent  être 
arrêtés  dans  la  lecture  des  Caractères  et  douter  un  moment  du 
sens  de  Théophreiste. 


LES  CARACTERES 

DE  THÉOPHRASTE 

Traduits    du  grec 


J'ai  admiré  souvent,  et  j'avoue  que  je  ne  puis  encore  comprendre,  quelque 
sérieuse  réflexion  que  je  fasse,  pourquoi  toute  la  Grèce  étant  placée 
sous  un  même  ciel  et  les  Grecs  nourris  et  élevés  de  la  même  manière',  il  se 
trouve  néanmoins  si  peu  de  ressemblance  dans  leurs  mœurs.  Puis  donc, 
mon  cher  Polyclès,  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  où  je  me  trouve, 
j'ai  assez  vécu  pour  connaître  les  hommes  ;  que  j'ai  vu  d'ailleurs,  pendant 
le  cours  de  ma  vie,  toutes  sortes  de  personnes  et  de  divers  tempéraments, 
et  que  je  me  suis  toujours  attaché  à  étudier  les  hommes  vertueux,  comme 
ceux  qui  n'étaient  connus  que  par  leurs  vices,  il  semble  que  j'ai  dû  marquer 
les  caractères  des  uns  et  des  autres^  et  ne  me  pas  contenter  de  peindre  les 
Grecs  en  général,  mais  même  de  toucher  ce  qui  est  personnel  et  ce  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  paraissent  avoir  de  plus  familier.  J'espère,  mon  cher  Po- 
lyclès, que  cet  ouvrage  sera  utile  à  ceux  qui  viendront  après  nous,  il  leur 
tracera  des  modèles  qu'ils  pourront  suivre  ;  il  leur  apprendra  à  faire  le  dis- 
cernement de  ceux  avec  qui  ils  doivent  lier  quelque  commerce,  et  dont  l'ému- 
lation les  portera  à  imiter  leur  sagesse  et  leurs  vertus.  Ainsi  je  vais  entrer 
en  matière  :  c'est  à  vous  de  pénétrer  dans  mon  sens,  et  d'examiner  avec 
attention  si  la  vérité  se  trouve  dans  mes  paroles.  Et  sans  faire  une  plus  lon- 
gue préface,  je  parlerai  d'abord  de  la  dissimulation  ;  je  définirai  ce  vice,  je 
dirai  ce  que  c'est  qu'un  homme  dissimulé,  je  décrirai  ses  mœurs,  et  je  trai- 
terai ensuite  des  autres  passions,  suivant  le  projet  que  j'en  ai  fait. 


I.  Par  rapport  aux  Barbares,  dont  les  mœurs  étaient  très  diSérentes  de  celles  des 
Grecs  (L.  B.).  —  2.  Théophraste  avait  dessein  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de 
tous  les  vices  (L.  B.). 
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DE    LA    DISSIMULATION 

LA  dissimulation'  n'est  pas  aisée  à  bien  définir  :  si  l'on  se  contente  d'en 
faire  une  simple  description,  l'on  peut  dire  que  c'est  un  certain  art  de  com- 
poser ses  paroles  et  ses  actions  pour  une  mauvaise  fin.  Un  homme  dissimulé 
se  comporte  de  cette  manière  :  il  aborde  ses  ennemis,  leur  parle,  et  leur  fait 
croire  par  cette  démarche  qu'il  ne  les  hait  point  ;  il  loue  ouvertement  et  en 
leiir  présence  ceux  à  qui  il  dresse  de  secrètes  embûches,  et  il  s'afflige  avec  eux 
s'il  leur  est  arrivé  quelque  disgrâce  ;  il  semble  pardonner  les  discours  offen- 
sants que  l'on  lui  tient  ;  il  récite  froidement  les  plus  horribles  choses  que 
l'on  aura  dites  contre  sa  réputation,  et  il  emploie  les  paroles  les  plus  flatteuses 
pour  adoucir  ceux  qui  se  plaignent  de  lui  et  qui  sont  aigris  par  les  injures 
qu'ils  en  ont  reçues.  S'il  arrive  que  quelqu'un  l'aborde  avec  empressement, 
il  feint  des  affaires  et  lui  dit  de  revenir  une  autre  fois  ;  il  cache  soigneusement 
tout  ce  qu'il  fait,  et,  à  l'entendre  parler,  on  croirait  toujours  qu'il  délibère  ; 
il  ne  parle  point  indifféremment  ;  il  a  ses  raisons  pour  dire  tantôt  qu'il  ne 
fait  que  revenir  de  la  campagne,  tantôt  qu'il  est  arrivé  à  la  ville  fort  tard, 
et  quelquefois  qu'il  est  languissant,  ou  qu'il  a  une  mauvaise  santé.  Il  dit  à 
celui  qui  lui  emprunte  de  l'argent  à  intérêt,  ou  qui  le  prie  de  contribuer^  de 
sa  part  à  une  somme  que  ses  amis  consentent  de  lui  prêter,  qu'il  ne  vend 
rien,  qu'il  ne  s'est  jamais  vu  si  dénué  d'argent  ;  pendant  qu'il  dit  aux  autres 
que  le  commerce  va  le  mieux  du  monde,  quoique  en  effet  il  ne  vende  rien. 
Souvent,  après  avoir  écouté  ce  qu'on  lui  a  dit,  il  veut  faire  croire  qu'il  n'y 
a  pas  eu  la  moindre  attention  ;  il  feint  de  n'avoir  pas  aperçu  les  choses  où  il 
vient  de  jeter  les  yeux,  ou,  s'il  est  convenu  d'un  fait,  de  ne  s'en  plus  sou- 
venir.  Il  n'a  pour  ceux  qui  lui  parlent  d'affaii-es  que  cette  seule  réponse  : 
«J'y  penserai.  »  Il  sait  de  certaines  choses,  il  en  ignore  d'autres;  il  est  saisi 
d'admiration  ;  d'autres  fois  il  aura  pensé  comme  vous  sur  cet  événement, 
et  cela  selon  ses  différents  intérêts.  Son  langage  le  plus  ordinaire  est  celui- 
ci  :  «  Je  n'en  crois  rien,  je  ne  comprends  pas  que  cela  puisse  être,  je  ne 
sais  où  j'en  suis  »  ;  ou  bien  :  «  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  moi-même;  » 
et  ensuite  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  l'a  fait  entendre  ;  voilà  une  chose 
merveilleuse,  et  qui  passe  toute  créance  ;  contez  cela  à  d'autres  ;  dois-je 
vous  croire?  ou  me  persuaderai-je  qu'il  m'ait  dit  la  vérité  ?  »  Paroles 
doubles  et  artificieuses,  dont  il  faut  se  défier  comme  de  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  pernicieux.  Ces  manières  d'agir  ne  partent  point  d'une 
âme  simple  et  droite,  mais  d'une  mauvaise  volonté,  ou  d'un  homme  qui 
veut  nuire  :  le  venin  des  aspics  est  moins  à  craindre. 

DE    LA    FLATTERIE 

LA  flatterie  est  un  commerce  honteux  qui  n'est  utile  qu'au  flatteur.  Si  un 


I.  L'auteur  parle  rie  celle  qui  ne  vient  pas  de  la  prudence,  et  que  les  Grecs  appelaient 
ironie  {L.  B.). —  2.  Cette  bortc  de  contribution  était  fréquente  à  Athènes,  et  autorisée  par 
les  lois  {L.B.). 
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flatteur  se  promène  avec  quelqu'un  dans  la  place  :  »  Remarquez-vous,  lui 
dit-il,  comme  tout  le  monde  a  les  yeux  sur  vous?  cela  n'arrive  qu'à  vous  seul. 
Hier,  il  fut  bien  parlé  de  vous,  et  l'on  ne  tarissait  point  sur  vos  louanges. 
Nous  nous  trouvâmes  plus  de  trente  personnes  dans  un  endroit  du  Portique'; 
et  comme  par  la  suite  du  discours  l'on  vint  à  tomber  sur  celui  que  l'on  devait 
estimer  le  plus  homme  de  bien  de  la  ville,  tous  d'une  commune  voix  vous 
nommèrent,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  vous  refusât  ses  suffrages.  •  Il  lui 
dit  mille  choses  de  cette  nature.  Il  affecte  d'apercevoir  le  moindre  duvet 
qui  se  sera  attaché  à  votre  habit,  de  le  prendre,  de  le  souffler  à  terre  :  si, 
par  hasard,  le  vent  a  fait  voler  quelques  petites  pailles  sur  votre  barbe  ou 
sur  vos  cheveux,  il  prend  soin  de  vous  les  ôter,  et  vous  souriant:  «  Il  est  mer- 
veilleux, dit-il,  combien  vous  êtes  blanchi-  depuis  deux  jours  que  je  ne  vous 
ai  pas  vu.  »  Et  il  ajoute  :  «  Voilà  encore,  pour  un  homme  de  votre  âge^,  assez 
de  cheveux  noirs.  »  Si  celui  qu'il  veut  flatter  prend  la  parole,  il  impose  silence 
à  tous  ceux  qui  se  trouvent  présents,  et  il  les  force  d'approuver  aveuglément 
tout  ce  qu'il  avance;  et  dès  qu'il  a  cessé  de  parler,  il  se  récrie:  «  Cela  est  dit 
le  mieux  du  monde,  rien  n'est  plus  heureusement  rencontré.  »  D'autres  fois, 
s'il  lui  arrive  de  faire  à  quelqu'un  une  raillerie  froide,  il  ne  manque  pas  de 
lui  applaudir,  d'entrer  dans  cette  mauvaise  plaisanterie  ;  et  quoiqu'il  n'ait 
nulle  envie  de  rire,  il  porte  à  sa  bouche  l'un  des  bouts  de  son  manteau,  comme 
s'il  ne  pouvait  se  contenir  et  qu'il  voulût  s'empêcher  d'éclater  ;  et  s'il  l'ac- 
compagne lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  dans 
son  chemin  de  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé.  Il  achète  des  fruits,  et 
les  porte  chez  ce  citoyen,  il  les  donne  à  ses  enfants  en  sa  présence,  il  les  baise, 
il  les  caresse:  t  Voilà,  dit -il,  de  jolis  enfants  et  dignes  d'un  tel  père.  •  S'il  sort 
de  sa  maison,  il  le  suit  ;  s'il  entre  dans  une  boutique  pour  essayer  des  souliers, 
il  lui  dit  :  «  Votre  pied  est  mieux  fait  que  cela.  •  Il  l'accompagne  ensuite  chez 
ses  amis,  ou  plutôt  il  entre  le  premier  dans  leur  maison,  et  leur  dit:  «  Un  tel 
me  suit,  et  vient  vous  rendre  visite;  »  et  retournant  sur  ses  pas:  «  Je  vous  ai 
annoncé,  dit-il,  et  l'on  se  fait  grand  honneur  de  vous  recevoir.  »  Le  flatteur  se 
met  à  tout  sans  hésiter,  se  mêle  des  choses  les  plus  viles,  et  qui  ne  convien- 
nent qu'à  des  femmes.  S'il  est  invité  à  souper,  il  est  le  premier  des  conviés 
à  louer  le  vin;  assis  à  table  le  plus  proche  de  celui  qui  fait  le  repas,  il  lui  ré- 
pète souvent:  «  En  vérité,  vous  faites  une  chère  délicate;  »  et  montrant  aux 
autres  l'un  des  mets  qu'il  soulève  du  plat  :  «  Cela  s'appelle,  dit-il,  un  morceau 
friand.  »  Hasoin  de  lui  demander  s'il  a  froid,  s'il  ne  voudrait  point  une  autre 
robe,  et  il  s'empresse  de  le  mieux  couvrir  :  il  lui  parle  sans  cesse  à  l'oreille,  et 
si  quelqu'un  de  la  compagnie  l'interroge,  il  lui  répond  négligemment  et  sans 
le  regarder,  n'ayant  des  yeux  que  pour  un  seul.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'au 
théâtre  il  oublie  d'arracher  des  carreaux  des  mains  du  valet  qui  les  distribue. 


I  Edifice  public  qui  servit  depuis  à  Zenon  et  à  ses  disciples  de  rendez-vous  pour  leurs 
disputes  ;  ils  en  furent  appelés  stoïciens  :  car  stox,  mot  grec,  signifie  portique  {L.  B.).  — 
2.  Allusion  à  la  nuance  que  de  petites  pailles  font  dans  les  cheveux  {L.B.).  —  3.  Il  parle 
à  un  jeune  homme  [L.  B.). 
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pour  les  porter  à  sa  place  et  l'y  faire  asseoir  plus  mollement.  J'ai  dû  dire 
aussi  qu'avant  qu'il  sorte  de  sa  maison,  il  en  loue  l'architecture,  se  récrie 
sur  toutes  choses,  dit  que  les  jardins  sont  bien  plantés  ;  et  s'il  aperçoit  quel- 
que part  le  portrait  du  maître,  où  il  soit  extrêmement  flatté,  il  est  touché 
de  voir  combien  il  lui  ressemble,  et  il  l'admire  comme  un  chef-d'œuvre.  En 
un  mot  le  flatteur  ne  dit  rien  et  ne  fait  rien  au  hasard  ;  mais  il  rapporte 
toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions  au  dessein  qu'il  a  de  plaire  à  quelqu'un 
et  d'acquérir  ses  bonnes  grâces. 

DE  l'impertinent  OU  DU  DISEUR  DE  RIENS 

LA  sotte  envie  de  discourir  vient  d'une  habitude  qu'on  a  contractée  de 
parler  beaucoup  et  sans  réflexion.  Un  homme  qui  veut  parler,  se  trouvant 
assis  proche  d'une  personne  qu'il  n'a  jamais  vue  et  qu'il  ne  connaît  point, 
entre  d'abord  en  matière,  l'entretient  de  sa  femme,  et  lui  tait  son  éloge, 
lui  conte  son  songe,  lui  fait  un  long  détail  d'un  repas  où  U  s'est  trouvé,  sans 
oublier  le  moindre  mets  ni  un  seul  service  ;  il  s'échauffe  ensuite  dans  la  con- 
versation, déclame  contre  le  temps  présent  et  soutient  que  les  hommes  qui 
vivent  présentement  ne  valent  point  leurs  pères  :  de  là  il  se  jette  sur  ce  qui 
se  débite  au  marché,  sur  la  cherté  du  blé,  sur  le  grand  nombre  d'étrangers 
qui  sont  dans  la  ville  :  il  dit  qu'au  printemps,  où  commencent  les  Baccha- 
nales', la  mer  devient  navigable;  qu'un  peu  de  pluie  serait  utile  aux  biens 
de  la  terre,  et  ferait  espérer  une  bonne  récolte  ;  qu'il  cultivera  son  champ 
l'année  prochaine,  et  qu'il  le  mettra  en  valeur  ;  que  le  siècle  est  dur,  et  qu'on 
a  bien  de  la  peine  à  vivre.  Il  apprend  à  cet  inconnu  que  c'est  Damippe  qui 
a  fait  brûler  la  plus  belle  torche  devant  l'autel  de  Cérès  à  la  fête  des  Mys- 
tères* :  il  lui  demande  combien  de  colonnes  soutiennent  le  théâtre  de  la 
musique,  quel  est  le  quantième  du  mois;  il  lui  dit  qu'il  a  eu  la  veille  une  in- 
digestion ;  et  si  cet  homme  à  qui  il  parle  a  la  patience  de  l'écouter,  il  ne  par- 
tira pas  d'auprès  de  lui,  il  lui  émnoncera  comme  ime  chose  nouvelle  que  les 
Mystères^  se  célèbrent  dans  le  mois  d'août,  les  Apaturies*  au  mois  d'oc- 
tobre ;  et  à  la  campagne,  dans  le  mois  de  décembre,  les  Bacchanales^.  Il  n'y 
a,  avec  de  si  grands  causeurs,  qu'un  parti  à  prendre,  qui  est  de  fuir,  si  l'on 
veut  du  moins  éviter  la  fièvre  ;  car  quel  moyen  de  pouvoir  tenir  contre  des 
gens  qui  ne  savent  pas  discerner  ni  votre  loisir  ni  le  temps  de  vos  affaires? 

DE  LA  RUSTICITÉ 

IL  semble  que  la  rusticité  n'est  autre  chose  qu'une  ignorance  grossière  des 


I.  Premières  Bacchanales,  qui  se  célébraient  dans  la  ville  (A.  B.).  —  2.  Les  mystères 
de  Cérès  se  célébraient  la  nuit,  et  il  y  avait  une  émulation  entre  les  Athéniens  à  qui 
apporterait  une  plus  grande  torche  {L.  B.).  —  3.  Fête  de  Cérès.  V.  ci-dessus  (L.  B.).  — 
4.  En  français,  la  fête  des  tromperies  ;  elle  se  faisait  en  l'honneur  de  Bacchus.  Son 
origine  ne  fait  rien  aux  moeurs  de  ce  chapitre  (L.  B.). —  5.  Secondes  Bacchanales,  qui 
se  célébraient  en  hiver  à  la  campagne  {L.  B.). 
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bienséances.  L'on  voit  en  effet  des  gens  rustiques  et  sans  réflexion  sortir 
un  jour  de  médecine',  et  se  trouver  en  cet  état  dans  un  lieu  public  parmi  le 
monde,  ne  pas  faire  la  différence  de  l'odeur  forte  du  thym  ou  de  la  marjolaine 
d'avec  les  parfums  les  plus  délicieux  ;  être  chaussés  large  et  grossièrement  ; 
parler  haut  et  ne  pouvoir  se  réduire  à  un  ton  de  voix  modéré;  ne  se  pas  fier 
à  leurs  amis  sur  les  moindres  affaires,  pendant  qu'ils  s'en  entretiennent  avec 
leurs  domestiques,  jusqu'à  rendre  compte  à  leurs  moindres  valets  de  ce  qui 
aura  été  dit  dans  une  assemblée  publique.  On  les  voit  assis,  leiu:  robe  relevée 
jusqu'aux  genoux  et  d'une  manière  indécente.  Il  ne  leur  arrive  pas  en  toute 
leur  vie  de  rien  admirer,  ni  de  paraître  surpris  des  choses  les  plus  extraordi- 
naires que  l'on  rencontre  sur  les  chemins  ;  mais  si  c'est  un  bœuf,  un  âne, 
ou  un  vieux  bouc,  alors  ils  s'arrêtent  et  ne  se  lassent  point  de  les  contempler. 
Si  quelquefois  ils  entrent  dans  leur  cuisine,  ils  mangent  avidement  tout  ce 
qu'ils  y  trouvent,  boivent  tout  d'une  haleine  une  grande  tasse  de  vin  pur; 
ils  se  cachent  pour  cela  de  leur  servante,  avec  qui  d'ailleurs  ils  vont  au  mou- 
lin, et  entrent  dans  les  plus  petits  détails  du  domestique.  Ils  interrompent 
leur  souper  et  se  lèvent  pour  donner  une  poignée  d'herbes  aux  bêtes  de  char- 
rue- qu'ils  ont  dans  leurs  étables.  Heurte-t-on  à  leur  porte  pendant  qu'ils 
dînent,  ils  sont  attentifs  et  curieux.  Vous  remarquez  toujours  proche  de 
leur  table  un  gros  chien  de  cour  qu'ils  appellent  à  eux,  qu'ils  empoignent 
par  la  gueule,  en  disant  :  t  Voilà  celui  qui  garde  la  place,  qui  prend  soin  de 
la  maison  et  de  ceux  qui  sont  dedans.  •  Ces  gens,  épineux  dans  les  payements 
qu'on  leur  fait,  rebutent  un  grand  nombre  de  pièces  qu'ils  croient  légères, 
ou  qui  ne  brillent  pas  assez  à  leurs  yeux,  et  qu'on  est  obligé  de  leur  changer. 
Ils  sont  occupés  pendant  la  nuit  d'une  charrue,  d'un  sac,  d'une  faux,  d'une 
corbeille,  et  ils  rêvent  à  qui  ils  ont  prêté  ces  ustensiles.  Et  lorsqu'ils  marchent 
par  la  ville:  «  Combien  vaut,  demandent-ils  aux  premiers  qu'ils  rencontrent, 
le  poisson  salé?  Les  fourrures  se  vendent-elles  bien?  N'est-ce  pas  aujour- 
d'hui que  les  jeux  nous  ramènent  une  nouvelle  lune'^  ?  »  D'autres  fois,  ne  sa- 
chant que  dire,  ils  vous  apprennent  qu'ils  vont  se  faire  raser,  et  qu'ils  ne 
sortent  que  pour  cela.  Ce  sont  ces  mêmes  personnes  que  l'on  entend  chanter 
dans  le  bain,  qui  mettent  des  clous  à  leurs  souliers,  et  qui,  se  trouvant  tout 
portés  devant  la  boutique  d'Archias^  achètent  eux-mêmes  des  viandes 
salées  et  les  apportent  à  la  main  en  pleine  rue. 

DU   COMPLAISANT* 

POUR  faire  une  définition  un  peu  exacte  de  cette  affectation  que  quelques- 
uns  ont  de  plaire  à  tout  le  monde,  il  faut  dire  que  c'est  une  manière  de  vivre 


I.  Le  texte  grec  nomme  une  certaine  drogue  qui  rendait  l'haleine  fort  mauvaise  le  jour 
qu'on  l'avait  prise  (L.  B.).  —  2.  Des  bœufs  {L.  B.).  —  3.  Cela  est  dit  rusliquement  ; 
un  autre  dirait  que  la  nouvelle  lune  ramène  les  jeux.  Et  d'ailleurs  c'est  comme  si,  le 
jour  de  Pâques,  quelqu'un  disait  :  N'est-ce  pas  aujourd'hui  Pâques  (L.  B.)  ?  —  4.  Fa- 
meux marchand  de  viandes  salées,  nourriture  ordinaire  du  peuple  {L.  B.). —  5.  Ou  <?e 
l'envie  de  plaire  (L.  B.). 
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où  l'on  cherche  beaucoup  moins  ce  qui  est  vertueux  et  honnête  que  ce  qui 
est  agréable.  Celui  qui  a  cette  passion,  d'aussi  loin  qu'il  aperçoit  un  homme 
dans  la  place,  le  salue  ens'écriant:  «  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  de 
bien;»  l'aborde,  l'admire  sur  les  moindres  choses,  le  retient  avec  ses  deux 
mains  de  peur  qu'il  ne  lui  échappe:  et,  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  lui, 
il  lui  demande  avec  empressement  quel  jour  on  pourra  le  voir,  et  enfin  ne 
s'en  sépare  qu'eu  lui  donnant  mille  éloges.  Si  quelqu'un  le  choisit  pour  ar- 
bitre dans  un  procès,  il  ne  doit  pas  attendre  de  lui  qu'il  lui  soit  plus  favora- 
ble qu'à  son  adversaire  ;  comme  il  veut  plaire  à  tous  deux,  il  les  ménagera 
également.  C'est  dans  cette  vue  que,  pour  se  concilier  tous  les  étrangers  qui 
sont  dans  la  ville,  il  leur  dit  quelquefois  qu'il  leur  trouve  plus  de  raison  et 
d'équité  que  dans  ses  concitoyens.  S'il  est  prié  d'un  repas,  il  demande  en  en- 
trant à  celui  qui  l'a  convié  où  sont  ses  enfants  ;  et  dès  qu'ils  paraisse.it,  il 
se  récrie  sur  la  ressemblance  qu'ils  ont  avec  leur  père,  et  que  deux  figures  ne 
se  ressemblent  pas  mieux  ;  il  les  fait  approcher  de  lui,  il  les  baise  ;  et  les 
ayant  fait  asseou:  à  ses  deux  côtés,  il  badine  avec  eux.  «  A  qui  est,  dit-il,  la 
petite  bouteille?  à  qui  est  la  jolie  cognée  '  ?  »  Il  les  prend  ensuite  sur  lui  et  les 
laisse  dormir  sur  son  estomac,  quoiqu'il  en  soit  incommodé.  Celui  enfin  qui 
veut  plaire  se  fait  raser  souvent,  a  un  fort  grand  soin  de  ses  dents,  change 
tous  les  jours  d'habit,  et  les  quitte  presque  tout  neufs  :  il  ne  sort  point  en 
public  qu'il  ne  soit  parfumé.  On  ne  le  voit  guère  dans  les  salles  publiques 
qu'auprès  des  comptoirs  des  banquiers-;  et,  dans  les  écoles,  qu'aux  endroits 
seulement  où  s'exercent  les  jeunes  gens^  ;  ainsi  qu'au  théâtre,  les  jours  de 
spectacle,  que  dans  les  meilleures  places  et  tout  proche  des  préteurs.  Ces 
gens  encore  n'achètent  jamais  rien  pour  eux  ;  mais  ils  envoient  à  Byzance 
toute  sorte  de  bijoux  précieux,  des  chiens  de  Sparte  à  Cyzique,  et  à  Rhodes 
l'excellent  miel  du  mont  Hymette  ;  et  ils  prennent  soin  que  toute  la  ville 
soit  informée  qu'ils  font  ces  emplettes.  Leur  maison  est  toujours  remplie  de 
mille  choses  curieuses  qui  font  plaisir  à  voir,  ou  que  l'on  peut  donner,  comme 
des  singes  et  des  satyres^  qu'ils  savent  nourrir,  des  pigeons  de  Sicile,  des 
dés  qu'ils  font  faire  d'os  de  chèvre,  des  fioles  pour  des  parfums,  des  cannes 
torses  que  l'on  fait  à  Sparte,  et  des  tapis  de  Perse  à  personnages.  Ils  ont  chez 
eux  jusques  à  un  jeu  de  paume  et  une  arène  propre  à  s'exercer  à  la  lutte  ; 
et  s'ils  se  promènent  par  la  ville,  et  qu'ils  rencontrent  en  leur  chemin  des 
philosophes,  des  sophistes^,  des  escrimeurs  ou  des  musiciens,  ils  leur  offrent 
leur  maison  pour  s'y  exercer  chacun  dans  son  art  indifféremment  :  ils  se 
trouvent  présents  à  ces  exercices  ;  et  se  mêlant  avec  ceux  qui  viennent  là 
pour  regarder:  t  A  qui  croyez-vous  qu'appartiennent  une  si  belle  maison  ou 
cette  arène  si  commode?  Vous  voyez,  ajoutent-ils  en  leur  montrant  quelque 


I.  Petits  jouets  que  les  Grecs  pendaient  au  cou  de  leurs  enfants  {L.  B.).  —  2.  C'était 
l'endroit  où  s'assemblaient  les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  {L.  B.).  —  3.  Pour  être  connus 
d'eux  et  en  être  regardés,  ainsi  que  de  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  {L.  B.).  —  4.  Une 
espèce  de  singe  (L.  B.).  —  5.  Une  sorte  de  philosophes  vains  et  intéressés  (L.  B.). 
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homme  puissant  de  la  ville,  celui  qui  en  est  le  maître  et  qui  en  peut  dis- 
poser. » 

DE  l'image  d'un  coquin 

UN  coquin  est  celui  à  qui  les  choses  les  plus  honteuses  ne  coûtent  rien  à 
dire  ou  à  faire  ;  qui  jure  volontiers  et  fait  des  serments  en  justice  autant  qu'on 
lui  en  demande  :  qui  est  perdu  de  réputation  ;  que  l'on  outrage  impunément  ; 
qui  est  un  chicaneur  de  profession,  un  effronté,  et  qui  se  mêle  de  toutes 
sortes  d'affaires.  Un  homme  de  ce  caractère  entre*  sans  masque  dans  une 
danse  comique,  et  même  sans  être  ivre  ;  mais  de  sang- froid  il  se  distingue 
dans  la  danse  la  plus  obscène*  par  les  postures  les  plus  indécentes  :  c'est 
lui  qui,  dans  ces  lieux  où  l'on  voit  des  prestiges^,  s'ingère  de  recueillir  l'ar- 
gent de  chacun  des  spectateurs,  et  qui  fait  querelle  à  ceux  qui,  étant  entrés 
par  billets,  croient  ne  devoir  rien  payer.  Il  est  d'ailleurs  de  tous  métiers  ; 
tantôt  il  tient  une  taverne,  tantôt  il  est  suppôt  de  quelque  lieu  infâme,  une 
autre  fois  partisan  :  il  n'y  a  point  de  sale  commerce  où  il  ne  soit  capable 
d'entrer.  Vous  le  verrez  aujourd'hui  crieur  public,  demain  cuisinier  ou  bre- 
landier  :  tout  lui  est  propre.  S'il  a  une  mère,  il  la  laisse  mourir  de  faim;  il 
est  sujet  au  larcin  et  à  se  voir  tramer  par  la  ville  dans  une  prison,  sa  demeure 
ordinaire,  et  où  il  passe  une  partie  de  sa  vie.  Ce  sont  ces  sortes  de  gens  que 
l'on  voit  se  faire  entourer  du  peuple,  appeler  ceux  qui  passent,  et  se  plaindre 
à  eux  avec  une  voix  forte  et  enrouée,  insulter  ceux  qui  les  contredisent.  Les 
uns  fendent  la  presse  pour  les  voir,  pendant  que  les  autres,  contents  de  les 
avoir  vus,  se  dégagent  et  poursuivent  leur  chemin  sans  les  vouloir  écouter  ; 
mais  ces  effrontés  continuent  de  parler;  ils  disent  à  celui-ci  le  commencement 
d'un  fait,  quelque  mot  à  cet  autre  ;  à  peine  peut-on  tirer  d'eux  la  moindre 
partie  de  ce  dont  il  s'agit  ;  et  vous  remarquerez  qu'ils  choisissent  pour  cela 
des  jours  d'assemblée  publique,  où  il  y  a  un  grand  concours  de  monde,  qui 
se  trouve  le  témoin  de  leur  insolence.  Toujoins  accablés  de  procès  que  l'on 
intente  contre  eux,  ou  qu'ils  ont  intentés  à  d'autres,  de  ceux  dont  ils  se  dé- 
livrent par  de  faux  serments,  comme  de  ceux  qui  les  obligent  de  comparaître, 
ils  n'oublient  jamais  de  porter  leur  boite*  dans  leur  sein,  et  ime  liasse  de 
papiers  entre  leurs  mains  ;  vous  les  voyez  dominer  parmi  de  vils  praticiens, 
à  qui  ils  prêtent  à  usure,  retirant  chaque  jour  une  obole  et  demie  de  chaque 
drachme^;  ensuite  fréquenter  les  tavernes,  parcourir  les  lieux  où  l'on  dé- 
bite le  poisson  frais  ou  salé,  et  consumer  ainsi  en  bonne  chère  tout  le  profit 
qu'ils  tirent  de  cette  espèce  de  trafic.  En  un  mot  ils  sont  querelleux  et  diffi- 
ciles, ont  sans  cesse  la  bouche  ouverte  à  la  calomnie,  ont  une  voix  étour- 
dissante, et  qu'ils  font  retentir  dans  les  marchés  et  dans  les  boutiques. 


I.  Sur  le  théâtre  avec  des  farceurs  (L.  B.).  —  2.  Cette  danse,  la  plus  déréglée,  s'appelle 
en  grec  cordax,  parce  que  l'on  s'y  servait  d'une  corde  pour  faire  des  postures  (L.  B.).  — 
3.  Choses  fort  extraordinaires,  telles  qu'on  en  voit  dans  nos  foires  (L.  B.).  —  4.  Une 
petite  boîte  de  cuivre  fort  légère,  où  les  plaideurs  mettaient  leurs  titres  et  les  pièces  de 
leur  procès  (L.  B.),  —  j.  Une  obole  était  la  sixième  partie  d'une  drachme  {L.  B.). 
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DU   GRAND   PARLEUR  • 

CE  que  quelques-uns  appellent  hahil  est  proprement  une  intempérance 
de  langage  qui  ne  permet  pas  à  un  homme  de  se  taire.  «  Vous  ne  contez  pas  la 
chose  comme  elle  est,  dira  quelqu'un  de  ces  grands  parleurs  à  quiconque 
veut  l'entretenir  de  quelque  affaire  que  ce  soit  •  j'ai  tout  su  ;  et  si  vous  vous 
donnez  la  patience  de  m' écouter,  je  vous  apprendrai  tout.  »  Et  si  cet  autre 
continue  de  parler  :  «  Vous  avez  déjà  dit  cela  ;  songez,  poursuit-il,  à  ne  rien 
oublier.  Fort  bien  ;  cela  est  ainsi,  car  vous  m'avez  heureusement  remis  dans 
le  fait,  voyez  ce  que  c'est  que  de  s'entendre  les  uns  les  autres.  »  Et  ensuite: 
t  Mais  que  veux-je  dire?  ah  !  j'oubliais  une  chose:  oui, c'est  cela  même,  et  je 
voulais  voir  si  vous  tomberiez  juste  dans  tout  ce  que  j'en  ai  appris.  >  C'est 
par  de  telles  ou  semblables  interruptions  qu'il  ne  donne  pas  le  loisir  à  celui 
qui  lui  parle  de  respirer  ;  et  lorsqu'il  a  comme  assassiné  de  son  babil  chacun 
de  ceux  qui  ont  voulu  lier  avec  lu  quelque  entretien,  il  va  se  jeter  dans  un 
cercle  de  personnes  graves  qui  traitent  ensemble  de  choses  sérieuses,  et  les 
met  en  fuite.  De  là  il  entre  dans  les  écoles  publiques  et  dans  les  lieux  des 
exercices-,  où  il  amuse  les  maîtres  par  de  vains  discours  et  empêche  la  jeu- 
nesse de  profiter  de  leurs  leçons.  S'il  échappe  à  quelqu'un  de  dire:  «  Jem'en 
vais,  »  celui-ci  se  met  à  le  suivre,  et  il  ne  l'abandonne  point  qu'il  ne  l'ait  remis 
jusque  dans  sa  maison.  Si  par  hasard  il  a  appris  ce  qui  aura  été  dit  dans  ime 
assemblée  de  ville,  il  court  dans  le  même  temps  le  divulguer.  Il  s'étend  mer- 
veilleusement sur  la  fameuse  bataille  ^  qui  s'est  donnée  sous  le  gouvernement 
de  l'orateur  Aristophon,  comme  sur  le  combat  célèbre  <  que  ceux  de  Lacédé- 
mone  ont  livré  aux  Athéniens,  sous  la  conduite  de  Lysandre.  Il  raconte  une 
autre  fois  quels  applaudissements  a  eu  un  discours  qu'il  a  fait  dans  le  public, 
en  répète  une  grande  partie,  mêle  dans  ce  récit  ennuyeux  des  invectives 
contre  le  peuple  ;  pendant  que  de  ceux  qui  l'écoutent  les  ims  s'endorment, 
les  autres  le  quittent,  et  que  nul  ne  se  ressouvient  d'un  seul  mot  qu'il  aura 
dit.  Un  grand  causeur,  en  im  mot,  s'il  est  sur  les  tribunaux,  ne  laisse  pas  la 
liberté  de  juger  ;  il  ne  permet  pas  que  l'on  mange  à  table  ;  et  s'il  se  trouve 
au  théâtre,  il  empêche,  non  seulement  d'entendre,  mais  même  de  voir  les 
acteiurs.  On  lui  fait  avouer  ingénument  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  se 
taire,  qu'il  faut  que  sa  langue  se  remue  dans  son  palais  comme  le  poisson 
dans  l'eau;  et  que  quand  on  l'accuserait  d'être  plus  babillard  qu'une  hiron- 
delle, il  faut  qu'il  parle:  aussi  écoute-t-il  froidement  toutes  les  railleries  que 
l'on  fait  de  lui  sur  ce  sujet  :  et  jusques  à  ses  propres  enfants,  s'ils  commen- 
cent à  s'abandonner  au  sommeil:  «  Faites-nous,  lui  disent-ils,  un  conte  qui 
achève  de  nous  endormir.  » 


I.  Ou  du  Babil  (L.  B.).  —  2.  C'était  un  crime  puni  de  mort  à  Athènes  par  une  loi  de 
Solon,  à  laquelle  on  avait  un  peu  dérogé  au  temps  de  Théophraste  (L.  B.).  —  3.  C'est- 
à-dire  sur  la  bataille  d'Arbelles  et  la  victoire  d'Alexandre,  suivies  de  la  mort  de  Darius, 
dont  les  nouvelles  vinrent  à  Athènes  lorsque  Aristophon,  célèbre  orateur,  était  premier 
magistrat  (L.  B.).  —  4.  Il  était  plus  ancien  que  la  bataille  d'Arbelles, mais  trivial  et  su  de 
tout  le  peuple  {L.  B,), 
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DU  DÉBIT  DES  NOUVELLES 

UN  nouvelliste,  ou  un  conteur  de  fables,  est  un  homme  qui  arrange,  selon 
son  caprice,  des  discours  et  des  faits  remplis  de  fausseté  ;  qui,  lorsqu'il  ren- 
contre l'un  de  ses  amis,  compose  son  visage,  et  lui  souriant:  «  D'où  venez- 
vous  ainsi?  lui  dit-il.  Que  nous  direz-vous  debon?n'ya-t-ilriendenouveau?  » 
Et  continuant  de  l'interroger:  i  Quoi  donc:  n'y  a-t-il  aucune  nouvelle?  Ce- 
pendant il  y  a  des  choses  étonnantes  à  raconter.  »  Et  sans  lui  donner  le  loisir 
de  lui  répondre:  «Que  dites-vous  donc?  poursuit-il;  n'avez-vousrien  entendu 
par  la  ville?  Je  vois  bien  que  vous  ne  savez  rien,  et  que  je  vais  vous  régaler 
de  grandes  nouveautés.  »  Alors  ou  c'est  un  soldat,  ou  le  fils  d'Astée  le  joueur 
de  flûte',  ou  Lycon  l'ingénieur,  ou  gens  qui  arrivent  fraîchement  de  l'armée, 
de  qui  il  sait  toutes  choses  ;  car  il  allègue  pour  témoin  de  ce  qu'il  avance 
des  hommes  obscurs,  qu'on  ne  peut  trouver  pour  les  convaincre  de  fausseté: 
il  assure  donc  que  ces  personnes  lui  ont  dit  que  le  roi^  et  Polysperchon^  ont 
gagné  la  bataille,  et  que  Cassandre,  leur  ennemi,  est  tombé  vif  entre  leurs 
mains ^  Et  lorsque  quelqu'un  lui  dit  :  «  Mais  en  vérité  cela  est-il  croyable  ?  » 
il  lui  réplique  que  cette  nouvelle  se  crie  et  se  répand  par  toute  la  ville,  que 
tous  s'accordent  à  dire  la  même  chose,  que  c'est  tout  ce  qui  se  raconte  du 
iombat,  et  qu'il  y  a  eu  un  grand  carnage.  Il  ajoute  qu'il  a  lu  cet  événement 
sur  le  visage  de  ceux  qui  gouvernent  ;  qu'il  y  a  un  homme  caché  chez  l'un 
de  ces  magistrats  depuis  cinq  jours  entiers,  qui  revient  de  la  Macédoine,  qui 
a  tout  vu,  et  qui  lui  a  tout  dit.  Ensuite,  interrompant  le  fil  de  sa  narration  : 
c  Que  pensez-vous  de  ce  succès?  demande-t-il  à  ceux  qui l'écoutent.  Pauvre 
Cass2mdre  !  malheureux  prince  I  s'écrie-t-il  d'une  manière  touchante  :  voyez 
ce  que  c'est  que  la  fortune  ;  car  enfin  Cassandre  était  puissant,  et  il  avait 
avec  lui  de  grandes  forces.  Ce  que  je  vous  dis,  poursuit-il,  est  un  secret  qu'il 
faut  garder  pour  vous  seul  •,  pendant  qu'il  court  par  toute  la  ville  le  débiter 
à  qui  le  veut  entendre.  Je  vous  avoue  que  ces  diseurs  de  nouvelles  me  don- 
aent  de  l'admiration,  et  que  je  ne  conçois  pas  quelle  est  la  fin  qu'ils  se  pro- 
posent :  car,  pour  ne  rien  dire  de  la  bassesse  qu'il  y  a  toujours  à  mentir,  je 
ne  vois  pas  qu'ils  puissent  recueillir  le  moindre  fruit  de  cette  pratique  au 
contraire,  il  est  arrivé  à  quelques-uns  de  se  laisser  voler  leurs  habits  dans 
un  bain  public,  pendant  qu'ils  ne  songeaient  qu'à  rassembler  autour  d'eux 
une  foule  de  peuple  et  à  lui  conter  des  nouvelles.  Quelques  autres,  après 
avoir  vaincu  sur  mer  et  sur  terre  dans  le  Portique 5,  ont  payé  l'amende  pour 
n'avoir  pas  comparu  à  une  cause  appelée.  Enfin  il  s'en  est  trouvé  qui,  le 
jour  même  qu'ils  ont  pris  une  ville,  du  moins  par  leurs  beaux  discours,  ont 
manqué  de  dîner.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  si  misérable  que  la  con- 
dition de  ces  personnes,  car  quelle  est  la  boutique,  quel  est  le  portique,  quel 


I.  L'usage  de  la  flûte,  très  ancien  dans  les  troupes  (L  B.). —  2.  Aridée,  frère  d'Alexandre 
le  Grand  (L.  B.).  —  3.  Capitaine  du  même  Alexandre  (L.  B.). —  4.  C'était  un  faux  bruit, 
et  Cassandre,  fils  d'Antipater,  disputant  à  Aridée  et  à  Polysperchon  la  tutelle  des  enfanta 
d'Alexandre,  avait  eu  de  l'avantage  sur  eus  {L,  B-),—  %,  V.  le  cbap.  dt  l»  Flatltric  (L.B.), 
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est  l'endroit  d'un  marché  public  où  ils  ne  passent  tout  le  jour  à  rendre  sourds 
ceux  qui  les  écoutent,  ou  à  les  fatiguer  par  leurs  mensonges? 

DE    l'effronterie    CAUSÉE    PAR    L' AVARICE 

POUR  faire  connaître  ce  vice,  il  faut  dire  que  c'est  un  mépris  de  l'honneur 
dans  la  vue  d'un  vil  intérêt.  Un  homme  que  l'avarice  rend  effronté  ose  em- 
prunter une  somme  d'argent  à  celui  à  qui  il  en  doit  déjà,  et  qu'il  lui  retient 
avec  injustice.  Le  jour  même  qu'il  aura  sacrifié  aux  dieux,  au  lieu  de  manger 
religieusement  chez  soi  une  partie  des  viandes  consacrées',  il  les  fait  saler 
pour  lui  servir  dans  plusieurs  repas,  et  va  souper  chez  l'un  de  ses  amis;  et 
là,  à  table,  à  la  vue  de  tout  le  monde,  il  appelle  son  valet,  qu'il  veut  encore 
nourrir  aux  dépens  de  son  hôte  ;  et  lui  coupant  un  morceau  de  viande  qu'il 
met  sur  un  quartier  de  pain:  «Tenez, mon  ami.lui  dit-il, faites  bonne  chère.  • 
Il  va  lui-même  au  marché  acheter  des  viandes  cuites',  et,  avant  que  de  con- 
venir du  prix,  pour  avoir  une  meilleure  composition  du  marchand,  il  le  fait 
ressouvenir  qu'il  lui  a  autrefois  rendu  service.  Il  fait  ensuite  peser  ces  viandes, 
et  il  en  entasse  e  plus  qu'il  peut  :  s'il  en  est  empêché  par  celui  qui  les  lui 
vend,  il  jette  du  moins  quelques  os  dans  la  balance  ;  si  elle  peut  tout  conte- 
nir, il  est  satisfait  ;  sinon  il  ramasse  sur  la  table  des  morceaux  de  rebut, 
comme  pour  se  dédommager,  sourit  et  s'en  va.  Une  autre  fois,  sur  l'argent 
qu'il  aura  reçu  de  quelques  étramgers  pour  leur  louer  des  places  au  théâtre, 
il  trouve  e  secret  d'avoir  sa  part  franche  du  spectacle,  et  d'y  envoyer  le  len- 
demain ses  enfants  et  leur  précepteur.  Tout  lui  fait  envie,  il  veut  profiter 
des  bons  marchés,  et  demande  hardiment  au  premier  venu  ime  chose  qu'il 
ne  vient  que  d'acheter.  Se  trouve-t-il  dans  une  maison  étrangère,  il  emprunte 
jusques  à  l'orge  et  à  la  paille  ;  encore  faut-il  que  celui  qui  les  prête  fasse  les 
frais  de  les  faire  porter  jusque  chez  lui.  Cet  effronté,  en  un  mot,  entre  sans 
payer  dans  un  bain  public,  et  là,  en  présence  du  baigneur,  qui  crie  inutile- 
ment contre  lui,  prenant  le  premier  vase  qu'il  rencontre,  il  le  plonge  dans 
ime  cuve  d'airain  qui  est  remplie  d'eau,  se  la  répand  sur  tout  le  corps^:  «  Me 
voilà  lavé,  ajoute-t-il,  autant  que  j'en  ai  besoin,  et  sans  avoir  obligation 
à  personne,  •  remet  sa  robe  et  disparaît. 

DE   l'épargne   sordide 

CETTE  espèce  d'avarice  est  dans  les  hommes  une  passion  de  vouloir  ména- 
ger les  plus  petites  choses  sans  aucune  fin  honnête.  C'est  dans  cet  esprit  que 
quelques-uns,  recevant  tous  les  mois  le  loyer  de  leur  maison,  ne  négligent 
pas  d'aller  eux -mêmes  demander  la  moitié  d'une  obole  qui  manquait  au  der- 
nier payement  qu'on  leur  a  fait  ;  que  d'autres,  faisant  l'effort  de  donner  à 


I.  C'était  la  coutume  des  Grecs.  V.  le  chap.  du  Conketemps  (L.  B.).  —  -.  Comme  le 
menu  peuple,  qui  achetait  son  souper  chez  les  charcutiers  (L.  B.).  —  3.  Les  plus  pauvres 
se  lavaient  ainsi  pour  payer  moins  {L.  B.). 
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manger  chez  eux,  ne  sont  occupés  pendant  le  repas  qu'à  compter  le  nombre 
de  fois  que  chacim  des  conviés  demande  à  boire.  Ce  sont  eux  encore  dont  la 
portion  des  prémices'  des  viandes  que  l'on  envoie  sur  l'autel  de  Diane  est 
toujours  la  plus  petite.  Ils  apprécient  les  choses  au-dessous  de  ce  qu'elles 
valent  ;  et  de  quelque  bon  marché  qu'un  autre,  en  leur  rendant  compte, 
veuille  se  prévaloir,  ils  lui  soutiennent  toujours  qu'il  a  acheté  trop  cher.  Im- 
placables à  l'égard  d'un  valet  qui  aura  laissé  tomber  un  pot  de  terre  ou  cassé 
par  malheur  quelque  vase  d'argile,  ils  lui  déduisent  cette  perte  sur  sa  nour- 
ritiure  ;  mais  si  leurs  femmes  ont  perdu  seulement  un  denier,  il  faut  alors 
renverser  toute  une  maison,  déranger  les  lits,  transporter  des  coffres  et  cher- 
cher dans  les  recoins  les  plus  cachés.  Lorsqu'ils  vendent,  ils  n'ont  que  cette 
unique  chose  en  vue,  qu'il  n'y  ait  qu'à  perdre  pour  celui  qui  achète.  Il  n'est 
permis  à  personne  de  cueillir  une  figue  dans  leur  jardin,  de  passer  au  travers 
d'un  champ,  de  ramasser  une  petite  branche  de  palmier,  ou  quelques  olives 
qui  seront  tombées  de  l'arbre.  Ils  vont  tous  les  jours  se  promener  sur  leurs 
terres,  en  remarquent  les  bornes,  voient  si  l'on  n'y  a  rien  changé,  et  si  elles 
sont  toujours  les  mêmes.  Ils  tirent  intérêt  de  l'intérêt  même,  et  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  qu'ils  donnent  du  temps  à  leurs  débiteurs.  S'ils  ont  invité  à 
dîner  quelques-uns  de  leurs  amis,  et  qui  ne  sont  que  des  personnes  du  peuple, 
ils  ne  feignent  point  de  leur  faire  servir  un  simple  hachis  ;  et  on  les  a  vus  sou- 
vent aller  eux-mêmes  au  marché  pour  ces  repas,  y  trouver  tout  trop  cher 
et  en  revenir  sans  rien  acheter.  "Ne  prenez  pas  l'habitude, disent-ils  à  leurs 
femmes,  de  prêter  votre  sel,  votre  orge,  votre  farine,  ni  même  du  cumin-, 
de  la  marjolaine^,  des  gâteaux  pour  l'autel ^  du  coton,  de  la  laine  ;  car 
ces  petits  détails  ne  laissent  pas  de  monter,  à  la  fin  d'une  armée,  à  ime 
grosse  somme.  »  Ces  avares,  en  un  mot,  ont  des  trousseaux  de  clefs  rouillées 
dont  ils  ne  se  servent  point,  des  cassettes  où  leur  argent  est  en  dépôt,  qu'ils 
n'ouvrent  jamais,  et  qu'ils  laissent  moisir  dans  un  coin  de  leur  cabinet  :  ils 
portent  des  habits  qui  leur  sont  trop  courts  et  trop  étroits,  les  plus  petites 
fioles  contiennent  plus  d'huile  qu'il  n'en  faut  pour  les  oindre;  ils  ont  la  tête 
rasée  jusqu'au  cuir,  se  déchaussent  vers  le  milieu  du  jour*  pour  épargner 
leurs  souliers,  vont  trouver  les  foulons  pour  obtenir  d'eux  de  ne  pas  épar- 
gner la  craie  dans  la  laine  qu'ils  leur  ont  donnée  à  préparer,  afin,  disent- 
ils,  que  leur  étoffe  se  tache  moins  *>. 

DE  l'impudent  ou   DE   CELUI  QUI   NE   ROUGIT  DE  RIEN 

L'IMPUDENCE  est  facile  à  définir  :  il  sufl&t  de  dire  que  c'est  ime  profes- 
sion ouverte  d'une  plaisanterie  outrée,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 


I.  Les  Grecs  commençaient  par  ces  offrandes  leurs  repas  publics  (L.  B.). —  2.  Une  sorte 
d'herbe  (L.  i5.).  —  3.  Elle  empêche  les  viandes  de  se  corrompre,  ainsi  que  le  thym  et  le 
laurier  (L.  B.).  —  4.  Faits  de  farine  et  de  miel,  et  qui  servaient  aux  sacrifices  (L.  B.).  — 

5.  Parce  que  dans  cette  partie  du  jour,  en  toute  saison,  le  froid  était  supportable.  — 

6.  C'était  aussi  parce  que  cet  apprêt  avec  de  la  craie,  comme  le  pire  de  tous  et  qui  rendait 
iMétofies  dures  et  grossières,  était  celui  qui  coûtait  le  moins  (L.  B.). 
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traire  à  la  bienséance.  Celui-là,  par  exemple,  est  impudent,  qui,  voyant  venir 
vers  lui  une  femme  de  condition,  feint  dans  ce  moment  quelque  besoin  pour 
avoir  occasion  de  se  montrer  à  elle  d'une  manière  deshonnête  ;  qui  se  plaît  à 
battre  des  mains  au  théâtre  lorsque  tout  le  monde  se  tait,  ou  à  siffler  les 
acteurs  que  les  autres  voient  ei.  écoutent  avec  plaisir  ;  qui,  couché  sur  le 
dos,  pendant  que  toute  l'assemblée  garde  un  profond  silence,  fait  entendre 
de  sales  hoquets  qui  obligent  les  spectateurs  de  tourner  la  tête  et  d'inter- 
rompre leur  attention.  Un  homme  de  ce  caractère  achète  en  plein  marché 
des  noix,  des  pommes,  toute  sorte  de  frmts,  les  mange,  cause  debout  avec 
la  fruitière,  appelle  par  leur  nom  ceux  qui  passent  sans  presque  les  con- 
naître, en  arrête  d'autres  qui  courent  par  la  place  et  qui  ont  leurs  affaires; 
et  s'il  voit  venir  quelque  plaideur,  il  l'aborde,  le  raille  et  le  félicite  sur  une 
cause  importante  qu'il  vient  de  perdre.  Il  va  lui-même  choisir  de  la  viande, 
et  louer  pour  un  souper  des  femmes  qm  jouent  de  la  flûte  ;  et,  montrant  à 
ceux  qu'il  rencontre  ce  qu'il  vient  d'acheter,  il  les  convie  en  riant  d'en  venir 
manger.  On  le  voit  s'arrêter  devant  !a  boutique  d'un  barbier  ou  d'un  par- 
fumeur', et  là  annoncer  qu'il  va  faire  uu  grand  repas  et  s'enivrer .  Si  quel- 
quefois il  vend  du  vin,  il  le  fait  mêler  pour  ses  amis  comme  pour  les  autres 
sans  distinction.  Il  ne  permet  pas  à  ses  enfants  d'aller  à  l'amphithéâtre 
avant  que  les  jeux  soient  commencés  et  lorsque  l'on  paye  pour  être  placé, 
mais  seulement  sur  la  fin  du  spectacle  et  quand  l'architecte-  néglige  les 
places  et  les  donne  pour  rien.  Étant  envoyé  avec  quelques  autres  citoyens  en 
ambassade,  il  laisse  chez  soi  la  somme  que  le  public  lui  a  donnée  pour  faire 
les  frais  de  son  voyage,  et  emprunte  de  l'argent  de  ses  collègues:  sa  coutume 
alors  est  de  charger  son  valet  de  fardeaux  au  delà  de  ce  qu'il  en  peut  porter, 
et  de  lui  retrancher  cependant  de  son  ordinaire;  et,  comme  il  arrive  souvent 
que  l'on  fait  dans  les  villes  des  présents  aux  ambassadeurs,  il  demande  sa 
part  pour  la  vendre.  «  Vous  m'achetez  toujours,  dit-il  au  jeune  esclave  qui  le 
sert  dans  le  bain,  une  mauvaise  huile,  et  qu'on  ne  peut  supporter:  •  il  se  sert 
ensuite  de  l'huile  d'un  autre  et  épargne  la  sienne.  Il  envie  à  ses  propres  valets 
qui  le  suivent  la  plus  petite  pièce  de  monnaie  qu'ils  auront  ramassée  dans 
les  rues,  et  il  ne  manque  point  d'en  retenir  sa  part  avec  ce  mot  :  Mercure  est 
commun'^.  Il  fait  pis  :  il  distribue  à  ses  domestiques  leurs  provisions  dans 
ime  certaine  mesure  dont  le  fond,  creux  par-dessous,  s'enfonce  en  dedans  et 
s'élève  comme  une  pyramide  ;  et  quand  elle  est  pleine,  il  la  rase  lui-même 
avec  le  rouleau  le  plus  près  qu'il  peut*...  De  même,  s'il  paye  à  quelqu'un 
trente  mines=  qu'il  lui  doit,  il  fait  si  bien  qu'il  y  manque  quatre  drachmes' 
dont  il  profite.  Mais,  dans  ces  grands  repas  où  il  faut  traiter  toute  une  tribu'. 


I.  n  y  avait  des  gens  fainéants  et  désoccupés  qui  s'assemblaient  dans  leurs  boutiques 
(/..  B.).  —  2.  L'architecte  qui  avait  bâti  l'amphithéâtre,  et  à  qui  la  république  donnait 
le  louage  des  places  en  payement  (L.  B.).  —  3.  Proverbe  grec  qui  revient  à  notre  Je 
retiens  part  (L.  B.).  —  4.  Quelque  chose  manque  ici  dans  le  texte  (L.  B.).  —  5.  Mine  se 
doit  prendre  ici  pour  une  pièce  de  monnaie  (L.  B.).  —  6.  Drachmes,  petites  pièces  de 
monnaie,  dont  il  fallait  cent  à  Athènes  pour  faire  une  mine  (L.  B.). —  7.  Athènes  était  par- 
tagée en  plusieurs  tribus  V.  le  cbap.  tU  la  Médisanu  (L.  B.). 
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il  fait  recueillir,  par  ceux  de  ses  domestiques  qui  ont  soin  de  la  table,  le  reste 
des  viandes  qui  ont  été  servies,  pour  lui  en  rendre  compte  :  il  serait  fâché  de 
leur  laisser  une  rave  à  demi  mangée. 

DU   CONTRETEMPS 

CETTE  ignorance  du  temps  et  de  l'occasion  est  une  manière  d'aborder  les 
gens,  ou  d'agir  avec  eux,  toujours  incommode  et  embarrassante.  Un  impor- 
tun est  celui  qui  choisit  le  moment  que  son  ami  est  accablé  de  ses  propres 
affaires  pour  lui  parler  des  siennes  ;  qui  va  souper  chez  sa  maîtresse  le  soir 
même  qu'elle  a  la  fièvre;  qui,  voyant  que  quelqu'un  vient  d'être  condamné 
en  justice  de  payer  poiur  un  autre  pour  qui  il  s'est  obligé,  le  prie  néanmoins 
de  répondre  pour  lui  ;  qui  comparaît  pour  servir  de  témoin  dans  un  procès 
que  l'on  vient  de  juger  ;  qui  prend  le  temps  des  noces  où  il  est  invité  pour 
se  déchaîner  contre  les  femmes  ;  qui  entraîne  à  la  promenade  des  gens  à 
peine  arrivés  d'un  long  voyage  et  qui  n'aspirent  qu'à  se  reposer  ;  fort  capable 
d'amener  des  marchands  pour  offrir  d'une  chose  plus  qu'elle  ne  vaut,  après 
qu'elle  est  vendue  ;  de  se  lever  au  milieu  d'une  assemblée  pour  reprendre 
un  fait  dès  ses  commencements,  et  en  instruire  à  fond  ceux  qui  en  ont  les 
oreilles  rebattues  et  qui  le  savent  mieux  que  lu  ;  souvent  empressé  pour 
engager  dans  une  affaire  des  personnes  qui,  ne  l'affectionnant  point,  n'osent 
pourtant  refuser  d'y  entrer.  S'il  arrive  que  quelqu'un  dans  la  ville  doive  faire 
un  festin  après  avoir  sacrifié  ',  il  va  lui  demander  ime  portion  des  viandes 
qu'il  a  préparées.  Une  autre  fois,  s'il  voit  qu'un  maître  châtie  devant  lui  son 
esclave  :  •  J'ai  perdu,  dit-il,  un  des  miens  dans  une  pareille  occasion  ;  je  le 
fis  fouetter,  il  se  désespéra,  et  s'alla  pendre.  »  Enfin  il  n'est  propre  qu'à  com- 
mettre de  nouveau  deux  personnes  qui  veulent  s'accommoder,  s'ils  l'ont  fait 
arbitre  de  leur  différend.  C'est  encore  une  action  qui  lui  convient  fort  que 
d'aller  prendre  au  milieu  du  repas,  pour  danser 2,  un  homme  qui  est  de  sang- 
froid  et  qui  n'a  bu  que  modérément. 

DE  l'air  empressé 

IL  semble  que  le  trop  grand  empressement  est  une  recherche  importune 
ou  une  vaine  affectation  de  marquer  aux  autres  de  la  bienveillance  par  ses 
paroles  et  par  toute  sa  conduite.  Les  manières  d'un  honame  empressé  sont 
de  prendre  sur  soi  l'achèvement  d'une  affaire  qui  est  au-dessus  de  ses  forces, 
et  dont  il  ne  saurait  sortir  avec  honneur  ;  et,  dans  une  chose  que  toute  une 
assemblée  juge  raisonnable  et  où  il  ne  se  trouve  pas  la  moindre  difficulté, 
d'insister  longtemps  siu-  une  légère  circonstance,  pour  être  ensuite  de  l'avis 


I  Les  Grecs,  le  jour  même  qu'ils  avaient  sacrifié,  ou  soupaient  avec  leurs  amis,  ou  leur 
envoyaient  à  chacun  une  portion  de  la  victime.  C'était  donc  un  contretemps  de  demander 
sa  part  prématurément  et  lorsque  le  festin  était  résolu,  auquel  on  pouvait  même  être  in- 
vité (L.  B.). —  2.  Cela  ne  se  faisait  chez  les  Grecs  qu'après  le  repas  et  lorsque  les  tables 
étaient  enlevées  (Z,.  B.). 
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des  autres  ;  de  faire  beaucoup  plus  apporter  de  vin  dans  un  repas  qu'on  ne 
peut  en  boire  ;  d'entrer  dans  une  querelle  où  il  se  trouve  présent  d'une  ma- 
nière à  l'échauffer  davantage.  Rien  n'est  aussi  plus  ordinaire  que  de  le  voir 
s'oÉfrir  à  servir  de  guide  dans  un  chemin  détourné  qu'il  ne  connaît  pas  et 
dont  il  ne  peut  ensuite  trouver  l'issue  ;  venir  vers  son  général  et  lui  demander 
quand  il  doit  ranger  son  armée  en  bataille,  quel  jour  il  faudra  combattre,  et 
s'il  n'a  point  d'ordres  à  lui  donner  pour  le  lendemain  ;  une  autre  fois  s'ap- 
procher de  son  père:  «  Ma  mère,  lui  dit-il  mystérieusement,  vient  de  se  coucher 
et  ne  commence  qu'à  s'endormir  ;  «  s'il  entre  en  lin  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade à  qui  son  médecin  a  défendu  le  vin,  dire  qu'on  peut  essayer  s'il  ne  lui 
fera  point  de  mal,  et  le  soutenir  doucement  pour  lui  en  faire  prendre.  S'il 
apprend  qu'une  femme  soit  morte  dans  la  ville,  il  s'ingère  de  faire  son  épi- 
taphe,  il  y  fait  graver  son  nom,  celui  de  son  mari,  de  son  père,  de  sa  mère, 
son  pays,  son  origine,  avec  cet  éloge  :  n  Ils  avaient  tous  de  la  vertu*  ».  S'il 
est  quelquefois  obligé  de  jurer  devant  les  juges  qui  exigent  son  serment: 
€  Ce  n'est  pas,  dit-il  en  perçant  la  foule  pour  paraître  à  l'audience,  la  pre- 
mière fois  que  cela  m'est  arrivé.  » 

DE  LA   STUPIDITÉ 

LA  stupidité  est  en  nous  une  pesanteur  d'esprit  qui  accompagne  nos  ac- 
tions et  nos  discours.  Un  homme  stupide,  ayant  lui-même  calculé  avec  des 
jetons  ime  certaine  somme,  demande  à  ceux  qui  le  regardent  faire  à  quoi 
elle  se  monte.  S'il  est  obligé  de  paraître  dans  un  jour  prescrit  devant  ses  juges, 
pour  se  défendre  dans  un  procès  qu'on  lui  fait,  il  l'oublie  entièrement  et 
part  pour  la  campagne.  Il  s'endort  à  un  spectacle  et  ne  se  réveille  que  long- 
temps après  qu'il  est  fini,  et  que  le  peuple  s'est  retiré.  Après  s'être  rempli  de 
viandes  le  soir,  il  se  lève  la  nuit  pour  une  indigestion,  va  dans  la  rue  se  soula- 
ger, où  il  est  mordu  d'un  chien  du  voisinage.  Il  cherche  ce  qu'on  vient  de 
lui  donner,  et  qu'il  a  mis  lui-même  dans  quelque  endroit  où  souvent  il  ne 
peut  le  retrouver.  Lorsqu'on  l'avertit  de  la  mort  de  l'un  de  ses  amis  afin 
qu'il  assiste  à  ses  funérailles,  il  s'attriste,  il  pleure,  il  se  désespère,  et,  prenant 
une  façon  de  parler  pour  une  autre:  •  A  la  bonne  heure,  »  ajoute-t-il,  ou  une 
pareille  sottise.  Cette  précaution  qu'ont  les  personnages  sages  de  ne  pas 
donner,  sans  témoins^  de  l'argent  à  leurs  créanciers,  il  l'a  pour  en  recevoir 
de  ses  débiteurs.  On  le  voit  quereller  son  valet,  dans  le  plus  grand  froid  de 
l'hiver,  pour  ne  lui  avoir  pas  acheté  des  concombres.  S'il  s'avise  im  jour  de 
fcdre  exercer  ses  enfants  à  la  lutte  ou  à  la  course,  il  ne  leur  permet  pas  de  se 
retirer  qu'ils  ne  soient  tout  en  sueur  et  hors  d'haleine.  Il  va  cueillir  lui-même 
les  lentilles,  les  fait  cuire  ;  et,  oubliant  qu'il  y  a  mis  du  sel,  il  les  sale  une  se- 
conde fois,  de  sorte  que  personne  n'en  peut  goûter.  Dans  le  temps  d'une  pluie 
incommode,  et  dont  tout  le  monde  se  plaint,  il  lui  échappera  de  dire  que 


I.  Formule  d'épitaphe  (L.  B.).  —  2.  Les  témoins  étaient  fort  en  usage  chez  les  Grecs 
dans  les  payements  et  dans  tous  les  actes   (L.  B.). 
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l'eau  du  ciel  est  une  chose  délicieuse  ;  et  si  on  lui  demande  par  hasard  conj- 
bien  il  a  vu  emporter  de  morts  par  la  porte  Sacrée  '  :  «  Autant,  répond-il,  pen- 
sant peut-être  à  de  l'argent  ou  à  des  grains,  que  je  voudrais  que  vous  et  moi 
en  pussions  avoir.  • 

DE  LA  BRUTALITÉ 

LA  brutalité  est  une  certaine  dureté,  et  j'ose  dire  une  férocité  qui  se  ren- 
contre dans  nos  manières  d'agir  et  qui  passe  même  jusqu'à  nos  paroles.  Si 
vous  demandez  à  un  homme  brutal  :  «  Qu'est  devenu  un  tel?  »  il  vous  répond 
durement:  «  Ne  me  rompez  point  lo  tête.  »  Si  vous  le  saluez,  il  ne  vous  fait  pas 
l'honneur  de  vous  rendre  le  salut  :  si  quelquefois  il  met  en  vente  une  chose 
qui  lui  appartient,  il  est  inutile  de  lui  en  demander  le  prix,  il  ne  vous  écoute 
pas;  mais  il  dit  fièrement  à  celui  qui  la  marchande  «  Qu'y  trouvez-vous  à 
dire?  »  Il  se  moque  de  la  piété  de  ceux  qui  envoient  leurs  offrandes  dans  les 
temples  aux  jours  d'une  grande  célébrité  :  «  Si  leurs  prières,  dit-il,  vont  jus- 
qu'aux dieux,  et  s'ils  en  obtiennent  les  biens  qu'ils  souhaitent,  l'on  peut  dire 
qu'ils  les  ont  bien  payés  et  qu'ils  ne  leur  sont  pas  donnés  pour  rien.  •  Il  est 
inexorable  à  celui  qui,  sans  dessein,  l'aura  poussé  légèrement  ou  lui  aura 
marché  sur  le  pied  ;  c'est  une  faute  qu'il  ne  pardonne  pas.  La  première  chose 
qu'il  dit  à  un  ami  qui  lui  emprunte  quelque  argent,  c'est  qu'il  ne  lui  en  prê- 
tera point  :  il  va  le  trouver  ensuite  et  le  lui  donne  de  mauvaise  grâce,  ajou- 
tant qu'il  le  compte  perdu.  Il  ne  lui  arrive  jamais  de  se  heurter  à  une  pierre 
qu'il  rencontre  en  son  chemin  sans  lui  donner  de  grandes  malédictions.  Il 
ne  daigne  pas  attendre  personne  ;  et  si  l'on  diffère  un  moment  à  se  rendre  au 
lieu  dont  l'on  est  convenu  avec  lui,  il  se  retire.  Il  se  distingue  toujours  par 
une  grande  singularité  ;  il  ne  veut  ni  chanter  à  son  toiur,  ni  réciter-  dans  un 
repas,  ni  même  danser  avec  les  autres.  En  un  mot  on  ne  le  voit  guère  dans 
les  temples  importuner  les  dieux  et  leur  faire  des  vœux  ou  des  sacrifices. 

DE  LA  SUPERSTITION 

LA  superstition  semble  n'être  autre  chose  qu'une  crainte  mal  réglée  de  la 
divinité.  Un  homme  superstitieux,  après  avoir  lavé  ses  mains,  s'être  purifié 
avec  de  l'eau  lustrale^,  sort  du  temple,  et  se  promène  une  grande  partie  du 
jour  avec  ime  feuille  de  laurier  dans  sa  bouche.  S'il  voit  une  belette,  il  s'arrête 
tout  court,  et  il  ne  continue  pas  de  marcher  que  quelqu'un  n'ait  passé 
avant  lui  par  le  même  endroit  que  cet  animal  a  traversé,  ou  qu'il  n'ait  jeté 
lui-même  trois  petites  pierres  dans  le  chemin,  comme  pour  éloigner  de  lui  ce 
mauvais  présage.  En  quelque  endroit  de  sa  maison  qu'il  ait  aperçu  un  serpent. 


I.  Pour  être  enterré  hors  de  la  ville,  suivant  la  loi  de  Solon  (L.  B.).  —  2.  Les  Grecs 
récitaient  à  table  quelques  beaux  endroits  de  leurs  poètes  et  dansaient  ensemble  après  le 
repas.  V.  le  chap.  du  Contretemps  {L.  B.). —  3.  Une  eau  où  l'on  avait  éteint  un  tison  ardent 
pris  sur  l'autel  oil  l'on  brûlait  la  victime  ;  elle  était  dans  une  chaudière  à  la  porte  du 
temple  ;  l'on  s'en  lavait  soi-même,  ou  l'on  s'en  faisait  laver  par  les  prêtres  (L.  B.). 
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il  ne  diffère  pas  d'y  élever  un  autel  ;  et  dès  qu'il  remarque  dans  les  carrefours 
de  ces  pierres  que  la  dévotion  du  peuple  y  a  consacrées,  il  s'en  approche,  verse 
dessus  toute  l'huile  de  sa  ûole,  plie  les  genoux  devant  elles  et  les  adore.  Si 
un  rat  lui  a  rongé  un  sac  de  fîirine,  il  court  au  devin,  qui  ne  manque  pas  de 
lui  enjoindre  d'y  faire  mettre  une  pièce;  mais,  bien  loin  d'être  satisfait  de  sa 
réponse,  effrayé  d'une  aventur'^  si  extraordinaire,  il  n'ose  plus  se  servir  de  son 
sac  et  s'en  défait.  Son  faible  encoie  est  de  purifier  sans  fin  la  maison  qu'il 
habite,  d'éviter  de  s'asseoir  sur  un  tombeau,  comme  d'assister  à  des  funé- 
railles, ou  d'entrer  dans  la  chambre  d'une  femme  qui  est  en  couches  ;  et  lors- 
qu'il lui  arrive  d'avoir  pendant  son  sommeil  quelque  vision,  il  va  trouver  les 
interprètes  des  songes,  les  devins  et  les  augures,  pour  savoir  d'eux  à  quel  dieu 
ou  à  quelle  déesse  il  doit  sacrifier.  Il  est  fort  exact  à  visiter,  sur  la  fin  de  cha- 
que mois,  les  prêtres  d'Orphée,  pour  se  faire  initier  dans  ses  mystères'  ;  il 
y  mène  sa  femme;  ou,  si  elle  s'en  excuse  par  d'autres  soins,  il  y  fait  conduire 
ses  enfants  par  une  nourrice.  Lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il  ne  mémque 
guère  de  se  laver  toute  la  tête  avec  l'eau  des  fontaines  qui  sont  dans  les  places  ; 
quelquefois  il  a  recours  à  des  prêtresses,  qu  le  purifient  d'ime  autre  manière, 
en  liant  et  étendant  autour  de  son  corps  un  petit  chien  ou  de  la  squille*. 
Enfin,  s'il  voit  un  homme  frappé  d'épilepsie,  saisi  d'horreur,  il  crache  daas 
son  propre  sein,  comme  pour  rejeter  le  malheur  de  cette  rencontre. 

DL    l'esprit  chagrin 

L'ESPRIT  chagrin  fait  que  l'on  n'est  jamais  content  de  personne,  et  que 
l'on  fait  aux  autres  mille  plaintes  sans  fondement.  Si  quelqu'un  fait  un 
festin,  et  qu'il  se  souvienne  d'envoyer  un  plat  '  à  un  homme  de  cette  humeur, 
il  ne  reçoit  de  lui  pour  tout  remerciement  que  le  reproche  d'avoir  été  oublié: 
«  Je  n'étais  pas  digne,  dit  cet  esprit  querelleux,  de  boire  de  son  vin  ni  de 
manger  à  sa  table.  »  Tout  ui  est  suspect,  jusqu'aux  caresses  que  lui  fait  sa 
maîtresse:  t  Je  doute  fort,  lui  dit-il,  que  vous  soyez  sincère,  et  que  toutes  ces 
démonstrations  d'amitié  partent  du  coeur.  •  Après  une  grande  sécheresse, 
venant  à  pleuvoir,  comme  il  ne  peut  se  plaindre  de  la  pluie,  il  s'en  prend  au 
ciel  de  ce  qu'elle  n'a  pas  commencé  plus  tôt.  Si  le  hasard  lui  fait  voir  une 
bourse  en  chemin,  il  s'incline  :  t  II  y  a  des  gens,  ajoute-t-il,  qui  ont  du 
bonheur  ;  pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  celui  de  trouver  un  trésor.  »  Une  autre 
fois,  ayant  envie  d'un  esclave,  il  prie  instamment  celui  à  qui  il  appeurtient 
d'y  mettre  le  prix  ;  et  dès  que  celui-ci,  vaincu  par  ses  importunités,  le  lui 
a  vendu,  il  se  repent  de  l'avoir  acheté  :  «  Ne  suis-je  pas  trompé?  demande- 
t-il  ;  et  exigerait-on  si  peu  d'une  chose  qui  serait  sans  défauts  ?»  A  ceux 
qui  lui  font  les  compliments  ordinaires  sur  la  naissance  d'un  fils  et  sur  l'aug- 
mentation de  sa  famille  :  «  Ajoutez,  leur  dit-il,  pour  ne  rien  oublier,  sur  ce 


1.  Instruire  de  ses  mystères  (L.  B.).  —  2.  Espèce  d'oignon  marin  (L,  B.).  —  3.  C'a  été 
la  coutume  des  Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux,  des  Grecs  et  des  Romains  (L.  B.). 
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que  mon  bien  est  diminué  de  la  moitié.  »  Un  homme  chagrin,  après  avoir 
eu  de  ses  juges  ce  qu'il  demandait,  et  l'avoir  emporté  tout  d'une  voix  sur 
son  adversaire,  se  plaint  encore  de  celui  qui  a  écrit  ou  parlé  pour  lui,  de  ce 
qu'il  n'a  pas  touché  les  meilleurs  moyens  de  sa  cause;  ou,  lorsque  ses  amis 
ont  fait  ensemble  une  certaine  somme  pour  le  secourir  dans  un  besoin 
pressant,  si  quelqu'un  l'en  félicite  et  le  convie  à  mieux  espérer  de  la  for- 
tune: «  Comment,  lui  répond-il,  puis-je  être  sensible  à  la  moindre  joie,  quand 
je  pense  que  je  dois  rendre  cet  îurgent  à  chacun  de  ceux  qui  me  l'ont  prêté  et 
n'être  pas  encore  quitte  envers  eux  de  la  reconnaissance  de  leur  bienfait  ?  » 

DE  LA  DÉFIANCE 

L'ESPRIT  de  défiance  nous  fait  croire  que  tout  le  monde  est  capable  de 
nous  tromper.  Un  homme  défiant,  par  exemple,  s'il  envoie  au  marché  l'un 
de  ses  domestiques  pour  y  acheter  des  provisions,  il  le  fait  suivre  par  un 
autre  qui  doit  lui  rapporter  fidèlement  combien  elles  ont  coûté.  Si  quel- 
quefois il  porte  de  l'argent  sur  soi  dans  un  voyage,  il  le  calcule  à  chaque 
stade  '  qu'il  fait  pour  voir  s'il  a  son  compte.  Une  autre  fois,  étant  couché 
avec  sa  femme,  il  lui  demande  s'il  a  remarqué  que  son  coffre-fort  fût  bien 
fermé,  si  sa  cassette  est  toujours  scellée,  et  si  on  a  eu  soin  de  bien  fermer  la 
porte  du  vestibule;  et,  bien  qu'elle  assure  que  tout  est  en  bon  état,  l'inquié- 
tude le  prend,  il  se  lève  du  lit,  va  en  chemise  et  les  pieds  nus,  avec  la  lampe 
qui  brûle  dans  sa  chambre,  visiter  lui-même  tous  les  endroits  de  sa  maison; 
et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il  s'endort  après  cette  recherche. 
Il  mène  avec  lui  des  témoins  quand  il  va  demander  ses  arrérages,  afin  qu'il 
ne  prenne  pas  un  jour  envie  à  ses  débiteurs  de  lui  dénier  sa  dette.  Ce  n'est 
pas  chez  le  foulon  qui  passe  pour  le  meilleur  ouvrier  qu'il  envoie  teindre  sa 
robe,  mais  chez  celui  qui  consent  de  ne  point  la  recevoir  sans  donner  cau- 
tion. Si  quelqu'un  se  hasarde  de  lui  emprunter  quelques  vases-,  il  les  lui 
refuse  souvent;  ou,  s'il  les  accorde  *il  ne  les  laisse  pas  enlever  qu'ils  ne  soient 
pesés  :  il  fait  suivre  celui  qui  les  emporte,  et  envoie  dès  le  lendemain  prier 
qu'on  les  lui  renvoie*^.  A-t-il  un  esclave  qu'il  affectionne  et  qui  l'accom- 
pagne dans  la  ville,  il  le  fait  marcher  devant  lui,  de  peur  que,  s'il  le  perdait 
de  vue,  il  ne  lui  échappât  et  ne  prît  la  fuite.  A  un  homme  qui,  emportant  de 
chez  lui  quelque  chose  que  ce  soit,  lui  dirait  :  t  Estimez  cela,  et  mettez-le 
sur  mon  compte,  »  il  répondrait  qu'il  faut  le  laisser  où  on  l'a  pris,  et  qu'il  a 
d'autres  affaires  que  celle  de  courir  après  son  argent. 

d'un  vilain  homme 

CE  caractère  suppose  toujours  dans  un  homme  une  extrême  malpropreté 


I.  Six  cents  pas  {L.  B.).  —  2.  D'or  ou  d'argent  (L.  B.).  —  3.  Ce  qui  se  lit  entre  les 
deux  6toiles  n'est  pas  dans  le  grec,  où  le  sens  est  interrompu,  mais  il  est  suppléé  par 
quelques  interprètes  (Z,.  B.). 
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et  une  négligence  pour  sa  personne  qui  passe  dans  l'excès  et  qui  blesse  ceux 
qui  s'en  aperçoivent.  Vous  le  verrez  quelquefois  tout  couvert  de  lèpre,  avec 
des  ongles  longs  et  malpropres,  ne  pas  laisser  de  se  mêler  parmi  le  monde  et 
croire  en  être  quitte  pour  dire  que  c'est  une  maladie  de  famille,  et  que  son 
père  et  son  aïeul  y  étaient  sujets.  II  a  aux  jambes  des  ulcères.  On  lui  voit 
aux  mains  des  poireaux  et  d'autres  saletés,  qu'il  néglige  de  faire  guérir  ;  ou, 
s'il  pense  à  y  remédier,  c'est  lorsque  le  mal,  aigri  par  le  temps,  est  devenu 
incurable.  Il  est  hérissé  de  poil  sous  les  aisselles  et  par  tout  le  corps,  comme 
une  bête  fauve  ;  il  a  les  dents  noires,  rongées  et  telles  que  son  abord  ne  se 
peut  souffrir.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  crache  ou  il  se  mouche  en  mangeant,  il 
parle  la  bouche  pleine,  fait  en  buvant  des  choses  contre  la  bienséance,  ne  se 
?ert  jamais  au  bain  que  d'une  huile  qui  sent  mauvais,  et  ne  paraît  guère  dans 
une  assemblée  publique  qu'avec  une  vieille  robe  et  toute  tachée.  S'il  est 
obligé  d'accompagner  sa  mère  chez  les  devins,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour 
dire  des  choses  de  mauvais  augure  '.  Une  autre  fois,  dans  le  temple  et  en  fai- 
sant des  libations  ^,  il  lui  échappera  des  mains  une  coupe  ou  quelque  autre 
vase,  et  il  rira  ensuite  de  cette  aventure,  comme  s'il  avait  fait  quelque  chose 
de  merveilleux.  Un  homme  si  extraordinaire  ne  sait  point  écouter  im  concert 
ou  d'excellents  joueurs  de  flûte  ;  il  bat  des  mains  avec  violence  comme  pour 
leur  applaudir  ;  ou  bien  il  suit  d'une  voix  désagréable  le  même  air  qu'ils 
jouent  :  il  s'ennuie  de  la  symphonie  et  demande  si  elle  ne  doit  pas  bientôt 
finir.  Enfin,  si,  étant  assis  à  table,  il  veut  cracher,  c'est  justement  sur  celui 
qui  est  derrière  pour  lui  donner  à  boire. 

d'un  homme  incommode 

CE  qu'on  appelle  un  fâcheux  est  celui  qui,  sans  faire  à  quelqu'un  un  fort 
grand  tort,  ne  laisse  pas  de  l'embarrasser  beaucoup  ;  qui,  entrant  dans  la 
chambre  de  son  ami  qui  commence  à  s'endormir,  le  réveille  pour  l'entretenir 
de  vains  discours  ;  qui,  se  trouvant  sur  le  bord  de  la  mer,  sur  le  point  qu'un 
homme  est  près  de  partir  et  de  monter  dans  son  vaisseau,  l'arrête  sans  nul 
besoin,  l'engage  insensiblement  à  se  promener  avec  lui  sur  le  rivage  ;  qui, 
arrachant  un  petit  enfant  du  sein  de  sa  nourrice  pendant  qu'il  tette,  lui  fait 
avaler  quelque  chose  qu'il  a  mâché,  bat  des  mains  devant  lui,  le  caresse,  et 
lui  parle  d'une  voix  contrefaite  ;  qui  choisit  le  temps  du  repas,  et  que  le  po- 
tage est  sur  la  table,  pour  dire  qu'ayant  pris  médecine  depuis  deux  jours,  il 
est  allé  par  haut  et  par  bas,  et  qu'une  bile  noire  et  recuite  était  mêlée  dans 
ses  déjections  ;  qui,  devant  toute  une  assemblée,  s'avise  de  demander  à  sa 
mère  quel  jour  elle  a  accouché  de  lui  ;  qui,  ne  sachant  que  dire,  apprend  que 
l'eau  de  la  citerne  est  fraîche,  qu'il  croît  dans  son  jardin  debonneslégumes^ou 


I.  Les  anciens  avaient  nn  grand  égard  pour  les  paroles  qui  éUient  proférées,  même  par 
hasard,  par  ceux  qui  venaient  consulter  les  devins  et  les  augures,  prier  ou  sacrifier  dans 
les  temples  (L.  iB.). —  2.  Cérémonies  où  l'on  répandait  du  vin  ou  du  lait  dans  les  sacrifices 
(L.  B.). —  3  Légume  a  été  employé  au  féminin  dans  certaines  provinces  et  dans  le  peuple. 


DE  THEOPHRASTE  —  59 

que  sa  maison  est  ouverte  à  tout  le  monde  comme  une  hôtellerie  qu  s'em- 
presse de  fadre  connaître  à  ses  hôtes  un  parasite  '  qu'il  a  chez  lui,  qui  l'invite 
à  table  à  se  mettre  en  bonne  humeur  et  à  réjouir  la  compagnie. 

DE  LA  SOTTE  VANITÉ 

LA  sotte  vanité  semble  être  une  passion  inquiète  de  se  faire  valoir  par  les 
plus  petites  choses,  ou  de  chercher  dans  les  sujets  les  plus  frivoles  du  nom  et 
de  la  distinction.  Ainsi  un  homme  vain,  s'il  se  trouve  à  un  repas,  affecte  tou- 
jours de  s'asseoir  proche  de  celui  qui  l'a  convié;  il  consacre  à  Apollon  la  che- 
velure d'un  fils  qui  lui  vient  de  naître  ;  et,  dès  qu'il  est  parvenu  à  l'âge  de  pu- 
berté, il  le  conduit  lui-même  à  Delphes,  lui  coupe  les  cheveux  et  les  dépose 
dans  le  temple  comme  un  monument  d'un  vœu  solennel  qu'il  a  accompli-. 
Il  aime  à  se  faire  suivre  par  un  More.  S'il  fait  un  payement,  il  affecte  que 
ce  soit  dans  une  monnaie  toute  neuve,  et  qui  ne  vienne  que  d'être  frappée. 
Après  qu'il  a  immolé  un  bœuf  devant  quelque  autel,  il  se  fait  réserver  la  peau 
du  front  de  cet  animal,  il  l'orne  de  rubans  et  de  fleurs,  et  l'attache  à  l'endroit 
de  sa  maison  le  plus  exposé  à  la  vue  de  ceux  qui  passent,  afin  que  personne 
du  peuple  n'ignore  qu'il  a  sacrifié  un  bœuf.  Une  autre  fois,  au  retour  d'une 
cavalcade  qu'il  aura  féùte  avec  d'autres  citoyens,  il  renvoie  chez  soi  par  un 
valet  tout  son  équipage,  et  ne  garde  qu'une  riche  robe  dont  il  est  habillé,  et 
qu'il  traîne  le  reste  du  jour  dans  la  place  publique.  S'il  lui  meurt  un  petit 
chien,  il  l'enterre,  lui  dresse  une  épitaphe  avec  ces  mots  :  //  était  de  race  de 
Maîte^.  Il  consacre  un  anneau  à  Esculape,  qu'il  use  à  force  d'y  pendre  des 
couronnes  de  fleurs.  Il  se  parfume  tous  les  jours.  Il  remplit  avec  un  grand 
faste  tout  le  temps  de  sa  magistrature  ;  et,  sortant  de  charge,  il  rend  compte 
au  peuple  avec  ostentation  des  sacrifices  qu'il  a  faits,  comme  du  nombre  et 
de  la  qualité  des  victimes  qu'il  a  immolées.  Alors,  revêtu  d'une  robe  blanche 
et  couronné  de  fleurs,  il  paraît  dans  l'assemblée  du  peuple  :  «  Nous  pouvons, 
dit-il,  vous  assurer,  ô  Athéniens  !  que  pendant  le  temps  de  notre  gouverne- 
ment nous  avons  sacrifié  à  Cybèle  et  que  nous  lui  avons  rendu  des  honneurs 
tels  que  les  mérite  de  nous  la  mère  des  dieux  :  espérez  donc  toutes  choses  heu- 
reuses de  cette  déesse.  »  Après  avoir  parlé  ainsi,  il  se  retire  dans  sa  maison, 
où  il  fait  un  long  récit  à  sa  femme  de  la  manière  dont  tout  lui  a  réussi  au 
delà  même  de  ses  souhaits. 

DE  l'avarice 

CE  vice  est  dans  l'homme  un  oubli  de  l'honneur  et  de  la  gloire,  quand  il 


I.  Mot  grec  qui  signifie  celui  qui  ne  mange  que  chez  autrui  (L.  B.). —  2.  Le  peuple 
d'Athènes  ou  les  personnes  plus  modestes  se  contentaient  d'assembler  leurs  parents, 
de  couper  en  leur  présence,  les  cheveux  de  leur  fils  parvenu  à  l'âge  de  puberté,  et  de  le 
consacrer  ensuite  à  Hercule,  ou  à  quelque  autre  divinité  qui  avait  un  temple  dans  la  ville 
(L.  B.),  —  3.  Cette  île  portait  de  petits  chiens  fort  estimés  IL.  R  ). 
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s'agit  d'éviter  la  moindre  dépease.  Si  un  tel  homme  a  remporté  le  prix  de  la 
tragédie!,  il  consacre  à  Bacchus  des  guirlandes  ou  des  bandelettes  faites  d'é- 
corce  de  bois,  et  il  fait  graver  son  nom  sur  un  présent  magnifique.  Quelque- 
fois, dans  les  temps  difficiles,  le  peuple  est  obligé  de  s'assembler  pour  régler 
une  contribution  capable  de  subvenir  aux  besoins  de  la  république  ;  alors  il 
se  lève  et  garde  le  silence  2,  ou  le  plus  souvent  il  fend  la  presse  et  se  retire. 
Lorsqu'il  marie  sa  fille,  et  qu'il  sacrifie  selon  la  coutume,  il  n'abandonne  de 
la  victime  que  les  parties  seules  qui  doivent  être  brûlées  sur  l'auteP  ;  il  ré- 
serve les  autres  pour  les  vendre  ;  et  comme  il  manque  de  domestiques  pour 
servir  à  table  et  être  chargés  du  soin  des  noces,  il  loue  des  gens  pour  tout  le 
temps  de  la  fête,  qui  se  nourrissent  à  leurs  dépens  et  à  qui  il  donne  une  cer- 
taine somme.  S'il  est  capitaine  de  galère,  voulant  ménager  son  lit,  il  se  con- 
tente de  coucher  indifféremment  avec  les  autres  sur  de  la  natte  qu'il  emprunte 
de  son  pilote.  Vous  verrez  une  autre  fois  cet  homme  sordide  acheter  en  plein 
marché  des  viandes  cuites,  toutes  sortes  d'herbes,  et  les  porter  hardiment 
dans  son  sein  et  sous  sa  robe;  s'il  l'a  un  jour  envoyée  chez  le  teinturier  pour 
la  détacher,  comme  il  n'en  a  pas  une  seconde  pour  sortir,  il  est  obligé  de  gar- 
der la  chambre.  11  sait  éviter  dans  la  place  la  rencontre  d'un  ami  pauvre  qui 
pourrait  lui  demander  comme  aux  autres  quelque  secours^;  il  se  détourne  de 
lui  et  reprend  le  chemin  de  sa  maison.  Il  ne  donne  point  de  servantes  à  sa 
femme,  content  de  lui  en  louer  quelques-unes  pour  l'accompagner  à  la  ville 
toutes  les  fois  qu'elle  sort.  Enfin  ne  pensez  pas  que  ce  soit  un  autre  que  lui 
qui  balaye  le  matin  sa  chambre,  qui  fasse  son  lit  et  le  nettoie.  Il  faut  ajouter 
qu'il  porte  un  manteau  usé,  sale  et  tout  couvert  de  taches  ;  qu'en  ayant  honte 
lui-même,  il  le  retourne  quand  il  est  obligé  d'aller  tenir  sa  place  dans  quelque 
assemblée. 

DE    l'ostentation 

TE  n'estimepasque  l'on  puisse  donner  une  idée  plus  juste  de  l'ostentation 
qu'en  disant  que  c'est  dans  l'homme  une  passion  de  faire  montre  d'un  bien 
ou  des  avantages  qu'il  n'a  pas.  Celui  en  qui  elle  domine  s'arrête  dans  l'endroit 
du  Pirée^  où  les  marchands  étalent  et  où  se  trouve  un  plus  grand  nombre 
d'étrangers  ;  il  entre  en  matière  avec  eux,  il  leur  dit  qu'il  a  beaucoup  d'argent 
sur  la  mer  ;  il  discourt  avec  eux  des  avantages  de  ce  commerce,  des  gains 
immenses  qu'il  y  a  à  espérer  pour  ceux  qui  y  entrent,  et  de  ceux  surtout  que 
lui  qui  leur  parle  y  a  faits.  Il  aborde  dans  un  voyage  le  premier  qu'il  trouve 
sur  son  chemin,  lui  fait  compagnie  et  lui  dit  bientôt  qu'il  a  servi  sous  Alexan- 
dre ;  quels  beaux  vases  et  tout  enrichis  de  pierreries  il  a  rapportés  de  l'Asie, 
quels  excellents  ouvriers  s'y  rencontrent,  et  combien  ceux  de  l'Europe  leur 


I.  Qu'il  a  faite  ou  réeitée  [L.  B.).  —  5.  Ceux  qui  voulaient  donner  se  levaient  et  of- 
fraient une  somme  ;  ceux  qui  ne  voulaient  rien  donner  se  levaient  et  se  taisaient  {L.  B.), 
—  3.  C'étaient  les  cuisses  et  les  intestins  {L.  B.).  —  4.  Par  forme  de  contribution, 
V.  les  chap.  de  la  Dissimulation  et  de  l'Esprit  chagrin  (L.  B.).  —  5.  Port  à  Athènes,  fort 
célèbre  (L.  B.). 
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sont  inférieurs'.  Il  se  vante  dans  une  autre  occasion  d'une  lettre  qu'il  a  reçue 
d'Antipater*,  qui  apprend  que  lui  troisième  est  entré  en  Macédoine.  Il  dit 
une  autre  fois  que  bien  que  les  magistrats  lui  aient  permis  tels  transports  de 
bois^  qu'il  lui  plairait  sans  payer  de  tribut,  pour  éviter  néanmoins  l'envie 
du  peuple,  il  n'a  point  voulu  user  de  ce  privilège.  Il  ajoute  que  pendant  une 
grande  cherté  de  vivres  il  a  distribué  aux  pauvres  citoj'ens  d'Athènes  jusqu'à 
la  somme  de  cinq  talents*,  et,  s'il  parle  à  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  et 
dont  il  n'est  pas  mieux  connu,  il  leur  fait  prendre  des  jetons,  compter  le  nom- 
bre de  ceux  à  qui  il  a  fait  ces  largesses,  et,  quoiqu'il  monte  à  plus  de  six  cents 
personnes,  il  leur  donne  à  tous  des  noms  convenables,  et,  après  avoir  supputé 
les  sommes  particulières  qu'il  a  données  à  chacun  d'eux,  il  se  trouve  qu'il  en 
résulte  le  double  de  ce  qu'il  pensait  et  que  dix  talents  y  sont  employés.  «  Sans 
compter,  poursuit-il,  les  galères  que  j'ai  armées  à  mes  dépens  et  les  charges 
publiques  que  j'ai  exercées  à  mes  frais  et  sans  récompense.  »  Cet  homme  fas- 
tueux va  chez  un  fameux  marchand  de  chevaux,  fait  sortir  de  l'écurie  les 
plus  beaux  et  les  meilleurs,  fait  ses  offres  comme  s'il  voulait  les  acheter.  De 
même  il  visite  les  foires  les  plus  célèbres,  entre  sous  les  tentes  des  marchands, 
se  fait  déployer  une  riche  robe,  et  qui  vaut  jusqu'à  deux  talents,  et  il  sort  en 
querellant  son  valet  de  ce  qu'il  ose  le  suivre  sans  porter  de  l'or  sur  lui  pour 
les  besoins  où  l'on  se  trouve^.  Enfin,  s'il  habite  une  maison  dont  il  paye  le 
loyer,  il  dit  hardiment  à  quelqu'un  qui  l'ignore  que  c'est  une  maison  de  fa- 
mille et  qu'il  a  héritée  de  son  père  ;  mais  qu'il  veut  s'en  défaire,  seulement 
parce  qu'elle  est  trop  petite  pour  le  grand  nombre  d'étrangers  qu'il  retire 
chez  lui*. 

DE    l'orgueil 

IL  faut  définir  l'orgueil  une  passion  qui  fait  que  de  tout  ce  qui  est  au 
monde  l'on  n'estime  que  soi.  Un  homme  fier  et  superbe  n'écoute  pas  celui  qui 
l'aborde  dans  la  place  pour  lui  parler  de  quelque  affaire  ;  mais,  sans  s'arrêter 
et  se  faisant  suivre  quelque  temps,  il  lui  dit  enfin  qu'on  peut  le  voir  après  son 
souper.  Si  l'on  a  reçu  de  lui  le  moindre  bienfait,  il  ne  veut  pas  qu'on  en  perde 
jamais  le  souvenir  ;  il  le  reprochera  en  pleine  rue,  à  la  vue  de  tout  le  monde. 
N'attendez  pas  de  lui  qu'en  quelque  endroit  qu'il  vous  rencontre  il  s'approche 
de  vous,  et  qu'il  vous  parle  le  premier  ;  de  même,  au  lieu  d'expédier  sur-le- 
champ  des  marchands  et  des  ouvriers,  il  ne  feint  point  de'  les  renvoyer  au 
lendemain  matin  et  à  l'heure  de  son  lever.  Vous  le  voyez  marcher,  dans  les 
rues  de  la  ville,  la  tête  baissée,  sans  daigner  parler  à  personne  de  ceux  qui 


I.  C'était  contre  l'opinion  commune  de  toute  la  Grèce  (L.  B.J.  —  2.  L'un  des  capitaines 
d'Alexandre  le  Grand  et  dont  la  famille  régna  quelque  temps  dans  la  Macédoine  (L.  B.) 
—  3.  Parce  que  les  pins,  les  sapins,  les  cyprès,  et  tout  autre  bois  propre  à  construire  des 
vaisseaux,  étaient  rares  dans  le  pays  attique,  l'on  n'en  permettait  le  transport  en  d'autres 
pays  qu'en  payant  un  fort  gros  tribut  (L.  B.).  —  4.  Un  talent  attique,  dont  il  s'agit, 
valait  soixante  mines  attiques  ;  une  mine,  cent  drachmes  ;  ime  drachme,  six  oboles.  Le 
talent  attique  valait  quelque  six  cents  écus  de  notre  monnaie  (L.  B.).  —  5.  Coutume  des 
anciens  (L.  B.).  —  6.  Par  droit  d'hospitalité  (L.  B.),  —  j.  Il  n'hésite  point  à. 


G2  —  LES  CARACTERES 

vont  et  viennent.  S'il  se  familiarise  quelquefois  jusqu'à  inviter  ses  amis  à  un 
repas,  il  prétexte  des  raisons  pour  ne  pas  se  mettre  à  table  et  manger  avec 
eux,  et  il  charge  ses  principaux  domestiques  du  soin  de  les  régaler.  Il  ne  lui 
arrive  point  de  rendre  visite  à  personne  sans  prendre  la  précaution  d'envoyer 
quelqu'un  des  siens  pour  avertir  qu'il  va  venir*.  On  ne  le  voit  point  chez 
lui  lorsqu'il  mange  ou  qu'il  se  parfume*.  Il  ne  se  doime  pas  la  peine  de  régler 
lui-même  des  parties  ;  mais  il  dit  négligemment  à  un  valet  de  les  calculer, 
de  les  arrêter  et  de  les  passer  à  compte.  11  ne  sait  point  écrire  dans  une  lettre  : 
«  Je  vous  prie  de  me  faire  ce  plaisir,  ou  de  me  rendre  ce  service,  »  mais  :  «  J'en- 
tends que  cela  soit  ainsi  ;  J'envoie  un  homme  vers  vous  pour  recevoir  une 
telle  chose  ;  je  ne  veux  pas  que  l'affaire  se  passe  autrement  ;  faites  ce  que  je 
vous  dis  promptement  et  sans  différer.  »  Voilà  son  style. 

DE  LA  PEUR  ou  DU  DÉFAUT  DE  COURAGE 

CETTE  crainte  est  un  mouvement  de  l'âme  qui  s'ébranle  ou  qui  cède  en 
vue  d'un  péril  vrai  ou  imaginaire  ;  et  l'homme  timide  est  celui  dont  je  vais 
faire  la  peinture.  S'il  lui  arrive  d'être  sur  la  mer,  et  s'il  aperçoit  de  loin  des 
dunes  ou  des  promontoires,  la  peur  lui  fait  croire  que  c'est  le  débris  de  quel- 
ques vaisseaux  qui  ont  fait  naufrage  sur  cette  côte  ;  aussi  irerable-t-il  au 
moindre  flot  qui  s'élève,  et  il  s'informe  avec  soin  si  tous  ceux  qui  naviguent 
avec  lui  sont  initiés^  ;  s'il  vient  à  remarquer  que  le  pilote  fait  une  nouvelle 
manœuvre,  ou  semble  se  détourner  comme  pour  éviter  un  écueil,  il  l'inter- 
roge, il  lui  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  croit  pas  s'être  écarté  de  sa 
route,  s'il  tient  toujours  la  haute  mer,  et  si  les  dieux  sont  propices*  ;  après 
cela  il  se  met  à  raconter  ime  vision  qu'il  a  eue  pendant  la  nuit,  dont  il  est 
encore  tout  épouvanté  et  qu'il  prend  pour  un  mauvais  présage.  Ensuite,  ses 
frayeurs  venant  à  croître,  il  se  déshabille  et  ôte  jusqu'à  sa  chemise,  pour 
pouvoir  mieux  se  sauver  à  la  nage  ;  et,  après  cette  précaution,  il  ne  laisse  pas 
de  prier  les  nautonniers  de  le  mettre  à  terre.  Que  si  cet  homme  faible,  dans 
une  expédition  militaire  où  il  s'est  engagé,  entend  dire  que  les  ermemis  sont 
proches,  il  appelle  ses  compagnons  de  guerre,  observe  leur  contenance  sur  ce 
bruit  qui  court,  leur  dit  qu'il  est  sans  fondement  et  que  les  coureurs  n'ont  pu 
discerner  si  ce  qu'ils  ont  découvert  à  la  campagne  sont  amis  ou  ennemis  ; 
mais  si  l'on  n'en  peut  plus  douter  par  les  clameurs  que  l'on  entend  et  s'il  a 
vu  lui-même  de  loin  le  commencement  du  combat  et  que  quelques  hommes 
aient  paru  tomber  à  ses  yeux,  alors,  feignant  que  la  précipitation  et  le  tu- 
multe lui  ont  fait  oublier  ses  armes,  il  court  les  quérir  dans  sa  tente,  où  il 
cache  son  épée  sous  le  chevet  de  son  lit  et  emploie  beaucoup  de  temps  à  les 


I.  V.  le  chap.  de  la  Flatterie  (L.  B.).  —  2.  Avec  des  huiles  de  senteur  (L.  B.).  — 
3.  Les  anciens  naviguaient  rarement  avec  ceux  qui  passaient  pour  impies,  et  ils  se  fai- 
saient initier  avant  de  partir,  c'est-à-dire  instruire  des  mystères  de  quelque  divinité,  pour 
se  la  rendre  propice  dans  leurs  voyages.  V.  le  chap.  de  la  Superstition  (L.  B.).  —  4.  Ils 
consultaient  les  dieux  par  les  sacrifices  ou  par  les  augures,  c'est-à-dire  par  le  vol,  le  «hant 
et  le  manger  des  oiseaux,  et  encore  par  le»  entrailles  des  bête»  (L,  B.). 
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chercher,  pendant  que,  d'un  autre  côté,  son  valet  va,  par  ses  ordres,  savoir 
des  nouvelles  des  ennemis,  observe  quelle  route  ils  ont  prise,  et  où  en  sont 
les  aflaires  ;  et,  dès  qu'il  voit  apporter  au  camp  quelqu'un  tout  sanglant 
d'une  blessure  qu'il  a  reçue,  il  accourt  vers  lui,  le  console  et  l'encourage, 
étanche  le  sang  qui  coule  de  sa  plaie,  chasse  les  mouches  qui  l'importunent, 
ne  lui  refuse  aucun  secours  et  se  mêle  de  tout,  excepté  de  combattre.  Si,  pen- 
dant le  temps  qu'il  est  dans  la  chambre  du  malade,  qu'il  ne  perd  pas  de  vue, 
il  entend  la  trompette  qui  sonne  la  charge  :  «  Ah  !  dit-il  avec  imprécation, 
puisses-tu  être  pendu,  maudit  sonneur,  qui  cornes  incessamment  et  fais  un 
bruit  enragé  qui  empêche  ce  pauvre  homme  de  dormir.»  Il  arrive  même  que, 
tout  plein  d'un  sang  qui  n'est  pas  le  sien,  mais  qui  a  rejailli  sur  lui  de  la  plaie 
du  blessé,  il  fait  accroire  à  ceux  qui  viennent  du  combat  qu'il  a  couru  un 
grand  risque  de  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  ami  ;  il  conduit  vers  lui  ceux 
qui  y  prennent  intérêt,  ou  comme  ses  parents,  ou  parce  qu'ils  sont  d'un 
même  pays  ;  et  là  il  ne  rougit  pas  de  leur  raconter  quand  et  de  quelle  ma- 
nière il  a  tiré  cet  homme  des  ennemis  et  l'a  apporté  dans  sa  tente. 

DES    GRANDS    D'uNE    RÉPUBLIQUE 

LA  plus  grande  passion  de  ceux  qui  ont  les  premières  places  dans  un  État 
populaire  n'est  pas  le  désir  du  gain  ou  de  l'accroissement  de  leurs  revenus, 
mais  une  impatience  de  s'agrandir  et  de  se  fonder,  s'il  se  pouvait,  une  sou- 
veraine puissance  sur  la  ruine  de  celle  du  peuple.  S'il  est  assemblé  pour  déli- 
bérer à  qui  des  citoyens  il  donnera  la  commission  d'aider  de  ses  soins  le  pre- 
mier magistrat  dans  la  conduite  d'une  fête  ou  d'un  spectacle,  cet  homme 
ambitieux,  et  tel  que  je  viens  de  le  définir,  se  lève,  demande  cet  emploi,  et 
proteste  que  nul  autre  ne  peut  si  bien  s'en  acquitter.  Il  n'approuve  point  la 
domination  de  plusieurs  ;  et  de  tous  les  vers  d'Homère  il  n'a  retenu  que  celui- 
ci  : 

Les  peuples  sont  heureux  quand  un  seul  les  gouverne*. 

Son  langage  le  plus  ordinaire  est  tel  :  «  Retirons-nous  de  cette  multitude  qui 
nous  environne  ;  tenons  ensemble  un  conseil  particulier  où  le  peuple  ne  soit 
point  admis;  essayons  même  de  lui  fermer  le  chemin  à  la  magistrature.  »  Et 
s'il  se  laisse  prévenir  contre  une  personne  d'une  condition  privée,  de  qui  il 
croie  avoir  reçu  quelque  injure:  «  Cela,dit-il,nesepeut  souffrir,  et  il  faut  que 
lui  ou  moi  abandonnions  la  ville.  »  Vous  le  voyez  se  promener  dans  la  place, 
sur  le  milieu  du  jour,  avec  les  ongles  propres,  la  barbe  et  les  cheveux  en  bon 
ordre,  repousser  fièrement  ceux  qui  se  trouvent  sur  ses  pas,  dire  avec  chagrin, 
aux  premiers  qu'il  rencontre,  que  la  ville  est  un  lieu  où  il  n'y  a  plus  moyen  de 
vivre  ;  qu'il  ne  peut  plus  tenir  contre  l'horrible  foule  des  plaideurs,  ni  sup- 
porter plus  longtemps  les  longueurs,  les  crieries  et  les  mensonges  des  avocats  ; 
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qu'il  commence  à  avoir  honte  de  se  trouver  assis  dans  une  assemblée  publique 
ou  sur  les  tribunaux  auprès  d'un  homme  mal  habillé,  sale,  et  qui  dégoûte  ; 
et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  orateurs  dévoués  au  peuple  qui  ne  lui  soit  in- 
supportable. Il  ajoute  que  c'est  Thésée*  qu'on  peut  appeler  le  premier  au- 
teur de  tous  ces  maux,  et  il  fait  de  pareils  discours  aux  étrangers  qui  arri- 
vent dans  la  ville,  comme  à  ceux  avec  qui  il  s5Tnpathise  de  mœurs  et  de  sen- 
timents. 

d'une  tardive  instruction 

IL  s'agit  de  décrire  quelques  inconvénients  où  tombent  ceux  qui,  ayant 
méprisé  dans  leur  jeunesse  les  sciences  et  les  exercices,  veulent  réparer  cette 
négligence,  dans  un  âge  plus  avancé,  par  vm  travail  souvent  inutile.  Ainsi 
un  vieillard  de  soixante  ans  s'avise  d'apprendre  des  vers  par  cœur,  et  de  les 
réciter  à  table  dans  un  festin*,  où,  la  mémoire  venant  à  lui  manquer,  il  a  la 
confusion  de  demeurer  court.  Une  autre  fois,  il  apprend  de  son  propre  fils 
les  évolutions  qu'il  faut  faire  dans  les  rangs  à  droit*  eu  à  gauche,  le  manie- 
ment des  armes  et  quel  est  l'usage  à  la  guerre  de  la  lance  et  du  bouclier.  S'il 
monte  un  cheval  qu'on  lui  a  prêté,  il  le  presse  de  l'éperon,  veut  le  manier,  et, 
lui  faisant  faire  des  voltes  ou  des  caracoles,  il  tombe  lourdement  et  se  casse 
la  tête.  On  le  voit  tantôt,  pour  s'exercer  au  javelot,  le  lancer  tout  un  jour 
contre  l'homme  de  bois*,  tantôt  tirer  de  l'arc,  et  disputer  avec  son  valet  lequel 
des  deux  donnera  mieux  dans  un  blanc  avec  des  flèches  :  vouloir  d'abord 
apprendre  de  lui,  se  mettre  ensuite  à  l'instruire  et  à  le  corriger,  comme  s'il 
était  le  plus  habile.  Enfin,  se  voyant  tout  nu  au  sortir  d'un  bain,  il  imite  les 
postures  d'un  lutteur,  et,  par  le  défaut  d'habitude,  il  les  fait  de  mauvaise 
grâce,  et  il  s'agite  d'ime  manière  ridicule, 

DE    LA    MÉDISANCE 

JE  définis  ainsi  la  médisance  :  une  pente  secrète  de  l'âme  à  penser  mal  de 
tous  les  hommes,  laquelle  se  manifeste  par  les  paroles.  Et  pour  ce  qui  con- 
cerne le  médisant,  voici  ses  mœurs  :  si  on  l'interroge  sur  quelque  autre,  et 
que  l'on  lui  demande  quel  est  cet  homme,  il  fait  d'abord  sa  généalogie  :  «  Son 
père,  dit-il,  s'appelait  Sosie*,  que  l'on  a  connu  dans  le  service  et  parmi  les 
troupes  sous  le  nom  de  Sosistrate;  il  a  été  îiffranchi  depuis  ce  temps,  et  reçu 
dans  l'une  des  tribus  de  la  ville*  ;  pour  sa  mère,  c'était  une  noble  Thracieime, 
car  les  femmes  de  Thrace,  ajoute-t-il,  se  piquent  la  plupart  d'une  ancienne 


I.  Thésée  avait  jeté  les  fondements  de  la  république  d'Athènes  en  établissant  l'égalité 
entre  les  citoyens  (L.  B.).  —  2.  V.  le  cbap.  de  la  Brutalité  (L.  B.).  —  3.  /l  droit  :  à  droite. 
—  4.  Une  grande  statue  de  bois  qui  était  dans  les  lieux  des  exercices  pour  apprendre  à 
darder  (L.  B.),  —  5.  C'était,  chez  les  Grecs,  un  nom  de  valet  ou  d'esclave  (L.  B.).  — 
6.  Le  peuple  d'Athènes  était  partagé  en  diverses  tribus  (L.  B.). 
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noblesse'.  Celui-ci,  né  de  si  honnêtes  gens,  est  un  scélérat  qui  ne  mérite  que 
le  gibet.  »  Et  retournant  à  la  mère  de  cet  homme,  qu'il  peint  avec  de  si  belles 
couleurs  :  «  Elle  est,  poursuit-il,  de  ces  femmes  qui  épient  sur  les  grands  che- 
mins*, les  jeunes  gens  au  passage,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  les  enlèvent  et  les 
ravissent.  »  Dans  une  compagnie  où  il  se  trouve  quelqu'im  qui  parle  mal  d'une 
personne  absente,  il  relève  la  conversation  :  «  Je  stiis,  lui  dit-il,  de  votre  sen- 
timent ;  cet  homme  m'est  odieux,  et  je  ne  puis  le  souffrir  ;  qu'il  est  insuppor- 
table par  sa  physionomie.  Y  a-t-il  un  plus  grand  fripon  et  des  manières  plus 
extravagantes  ?  Savez-vous  combien  il  donne  à  sa  femme  pour  la  dépense  de 
chaque  repas  ?  Trois  oboles^,  et  rien  davantage  ;  et  croiriez-vous  que  dans 
les  rigueurs  de  l'hiver  et  au  mois  de  décembre  il  l'oblige  de  st  laver  à  l'eau 
froide  ?»  Si  alors  quelqu'un  de  ceux  qui  l'écoutent  se  lève  et  se  retire,  il  parle 
de  lui  presque  dans  les  mêmes  termes.  Nui  de  ses  plus  familiers  n'est 
épargné  :  les  morts  mêmes  dans  le  tombeau  ne  trouvent  pas  un  asile  contre 
sa  mauvaise  langue*. 


I.  Cela  est  dit  par  dérision  des  Thraciennes  qui  venaient  de  la  Grèce  pour  être  servantes 
et  quelque  chose  de  pis  (L.  B.).  —  2.  Elles  tenaient  hôtellerie  sur  les  chemins  publics,  où 
elles  se  mêlaient  d'infâmes  commerces  (L.  B.).  —  3.  Il  y  avait  au-dessous  de  cette  mon- 
naie d'autres  encore  de  moindre  prix  (L.  B.).  —  4.  Il  était  défendu  chez  les  Athéniens, 
de  parler  mal  des  morts,  par  une  loi  de  Solon,  leur  législateur  (L.  B.). 
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Admonere  voluimus,  non  morJere; 
prodesse,    non    ladere;    considère 
moribus  hominum,  non  officureK 
(Erasme.) 

JE  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté  :  j'ai  emprunté  de  lui  la 
matière  de  cet  ouvrage,  il  est  juste  que,  l'ayant  achevé  avec 
toute  l'attention  pour  la  vérité  dont  je  suis  capable  et  qu'il 
mérite  de  moi,  je  lui  en  fasse  la  restitution.  Il  peut  regar- 
der avec  loisir  2  ce  portrait  que  j'ai  fait  de  lui  d'après  nature, 
et,  s'il  se  connaît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en 
corriger.  C'est  l'unique  fin  que  l'on  doit  se  proposer  en  écrivant, 
et  le  succès  aussi  que  l'on  doit  moins  '  se  promettre  ;  mais, 
comme  les  hommes  ne  se  dégoûtent  point  du  vice,  il  ne  faut  pas 
aussi*  se  lasser  de  leur  reprocher  s;  ils  seraient  peut-être  pires  s'ils 
venaient  à  manquer  de  censeurs  ou  de  critiques,  c'est  ce  qui  fait 
que  l'on  prêche  et  que  l'on  écrit.  L'orateur  et  l'écrivain  ne  sau- 
raient vaincre  la  joie  qu'ils  ont  d'être  applaudis,  mais  ils  de- 
vraient rougir  d'eux-mêmes  s'ils  n'avaient  cherché  par  leurs 
discours  ou  par  leurs  écrits  que  des  éloges  :  outre  que  l'appro- 
bation la  plus  sûre  et  la  moins  équivoque  est  le  changement  de 

I.  Nous  avons  voulu  avertir,  non  mordre  ;  être  utile,  non  blesser  ;  servir  les  mœurs  des 
hommes,  non  leur  nuire.  —  2.  Avec  loisir  :  à  loisir.  —  3.  Moins  :  le  moins.  —  4.  Aussi  : 
non  plus.  —  5.  Reprocher  :  faire  des  rerroches. 
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mœurs  et  la  réformation  de  ceux  qui  les  lisent  ou  qui  les  écoutent, 
on  ne  doit  parler,  on  ne  doit  écrire  que  pour  l'instruction  ;  et, 
s'il  arrive  que  l'on  plaise,  il  ne  faut  pas  néanmoins  s'en  repentir 
si  cela  sert  à  insinuer  et  à  faire  recevoir  les  vérités  qui  doivent 
instruire.  Quand  donc  il  s'est  glissé  dans  un  livre  quelques  pen- 
sées ou  quelques  réflexions  qui  n'ont  ni  le  feu,  ni  le  tour,  ni  la 
vivacité  des  autres,  bien  qu'elles  semblent  y  être  admises  pour 
la  variété,  pour  délasser  l'esprit,  pour  le  rendre  plus  présent  et 
plus  attentif  à  ce  qui  va  suivre,  à  moins  que  d'ailleurs  elles  ne 
soient  sensibles  ',  familières,  instructives,  accommodées  au  simple 
peuple,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  le  lecteur  peut  les  con- 
damner et  l'auteur  les  doit  proscrire  :  voilà  la  règle.  Il  y  en  a  une 
autre,  et  que  j'ai  intérêt  que  l'on  veuille  suivre,  qui  est  de  ne  pas 
perdre  mon  titre  de  vue,  et  de  penser  toujours,  et  dans  toute  la 
lecture  de  cet  ouvrage,  que  ce  sont  les  caractères  ou  les  mœurs 
de  ce  siècle  que  je  décris  :  car.  bien  que  je  les  tire  souvent  de  la 
cour  de  France  et  des  hommes  de  ma  nation,  on  ne  peut  pais 
néanmoins  les  restreindre  à  une  seule  cour  ni  les  renfermer  en  un 
seul  pays,  sans  que  mon  livre  ne  perde  beaucoup  de  son  étendue 
et  de  son  utilité,  ne  s'écarte  du  plan  que  je  me  suis  fait  d'y 
peindre  les  hommes  en  général,  comme  des  raisons  qui  entrent 
dans  l'ordre  des  chapitres  et  dans  une  certaine  suite  insensible 
des  réflexions  qui  les  composent.  Après  cette  précaution  si  né- 
cessaire et  dont  on  pénètre  assez  les  conséquences,  je  crois  pou- 
voir protester  contre  tout  chagrin,  toute  plainte,  toute  maligne 
interprétation,  toute  fausse  application  et  toute  censure  ;  contre 
les  froids  pléiisants  et  les  lecteurs  mal  intentionnés.  Il  faut 
savoir  Ure  et  ensuite  se  taire,  ou  pouvoir  rapporter  ce  qu'on  a 
lu  et  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'on  a  lu  ;  et,  si  on  le  peut  quel- 
quefois, ce  n'est  pas  assez,  il  faut  encore  le  vouloir  faire.  Sans  ces 
conditions,  qu'un  auteur  exact  et  scrupuleux  est  en  droit  d'exi- 
ger de  certains  esprits  pour  l'unique  récompense  de  son  travail, 
je  doute  qu'il  doive  continuer  d'écrire  s'il  préfère  du  moins  sa 
propre  satisfaction  à  l'utiUté  de  plusieurs  et  au  zèle  de  la  vérité. 
J'avoue  d'ailleurs  que  j'ai  balancé  dès  l'année  M.DC.LXXXX, 
et  avant  la  cinquième  édition,  entre  l'impatience  de  donner  à 
mon  livre  plus  de  rondeur  et  une  meilleure  forme  par  de  nou- 
veaux caractères,  et  la  crainte  de  faire  dire  à  quelques-uns  :  «  Ne 
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finiront-ils  point,  ces  Caractères,  et  ne  verrons-nous  jamais  autre 
chose  de  cet  écrivain  ?  »  Des  gens  sages  me  disaient,  d'une  part  : 
«  La  matière  est  solide,  utile,  agréable,  inépuisable  ;  vivez  long- 
temps et  traitez-la  sans  interruption  pendant  que  vous  vivrez  : 
que  pourriez-vous  faire  de  mieux  ?  Il  n'y  a  point  d'année  que 
les  folies  des  hommes  ne  puissent  vous  fournir  un  volume.  » 
D'autres,  avec  beaucoup  de  raison,  me  faisaient  redouter  les 
caprices  de  la  multitude  et  la  légèreté  du  public,  de  qui  j'ai 
néanmoins  de  si  grands  sujets  d'être  content,  et  ne  manquaient 
pas  de  me  suggérer  que,  personne  presque,  depuis  trente  années, 
ne  lisant  plus  que  pour  Ure,  il  fallait  aux  hommes  pour  les  amu- 
ser de  nouveaux  chapitres  et  un  nouveau  titre  ;  que  cette  indo- 
lence avait  rempli  les  boutiques  et  peuplé  le  monde,  depuis  tout 
ce  temps,  de  livres  froids  et  ennuyeux,  d'un  mauvais  style  et 
de  nulle  ressource,  sans  règles  et  sans  la  moindre  justesse,  con- 
traires aux  mœurs  et  aux  bienséances,  écrits  avec  précipitation 
et  lus  de  même,  seulement  par  leur  nouveauté  ;  et  que,  si  je  ne 
savais  qu'augmenter  un  livre  raisonnable,  le  mieux  que  je  pou- 
vais faire  était  de  me  reposer.  Je  pris  alors  quelque  chose  de  ces 
deux  avis  si  opposés  et  je  gardai  un  tempérament  qui  les  rappro- 
chait. Je  ne  feignis  '  point  d'ajouter  quelques  nouvelles  remarques 
à  celles  qui  avaient  déjà  grossi  du  double  la  première  édition  de 
mon  ouvrage  ;  mais,  afin  que  le  public  ne  fût  point  obligé  de  par- 
courir ce  qui  était  ancien  pour  passer  à  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veau, et  qu'il  trouvât  sous  ses  yeux  ce  qu'il  avait  seulement  en- 
vie de  lire,  je  pris  soin  de  lui  désigner  cette  seconde  augmentation 
par  une  marque  ((*))  particulière  ;  je  crus  aussi  qu'il  ne  serait 
pas  inutile  de  lui  distinguer  la  première  augmentation  par  une 
autre  marque  (*)  plus  simple,  qui  servît  à  lui  montrer  le  progrès 
de  mes  Caractères  et  à  aider  son  choix  dans  la  lecture  qu'il  en 
voudrait  faire  ;  et,  comme  il  pouvait  craindre  que  ce  progrès  n'al- 
lât à  l'infini,  j'ajoutais  à  toutes  ces  exactitudes  une  promesse 
sincère  de  ne  plus  rien  hasarder  en  ce  genre.  Que  si  quelqu'un 
m'accuse  d'avoir  manqué  à  ma  parole  en  insérant  dans  les  trois 
éditions  qui  ont  suivi  un  assez  grand  nombre  de  nouvelles  remar- 
ques, il  verra  du  moins  qu'en  les  confondant  avec  les  anciennes 
par  la  suppression  entière  de  ces  différences  qui  se  voient  par 
apostille,  j'ai  moins  pensé  à  lui  faire  lire  rien  de  nouveau  qu'à 
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laisser  peut-être  un  ouvrage  de  mœurs  plus  complet,  plus  fin, 
et  plus  régulier  à  la  postérité.  Ce  ne  sont  point  au  reste  des  ma- 
ximes que  j'ai  voulu  écrire,  elles  sont  comme  des  lois  dans  la  mo- 
rale, et  j'avoue  que  je  n'ai  ni  assez  d'autorité  ni  assez  de  génie 
pour  faire  le  législateur;  je  sais  même  que  j'aurais  péché  contre 
l'usage  des  maximes,  qui  veut  qu'à  la  manière  des  oracles  elles 
soient  courtes  et  concises  ;  quelques-unes  de  ces  remarques  le 
sont,  quelques  autres  sont  plus  étendues  :  on  pense  les  choses 
d'une  manière  différente,  et  on  les  explique  par  un  tour  aussi 
tout  différent,  par  une  sentence,  par  un  raisonnement,  par  une 
métaphore  ou  quelque  autre  figure,  par  un  parallèle,  par  une 
simple  comparaison,  par  un  fait  tout  entier,  par  un  seul  trait, 
par  une  description,  par  une  peinture  :  de  là  procède  la  lon- 
gueur ou  la  brièveté  de  mes  réflexions.  Ceux  enfin  qui  font 
des  maximes  veulent  être  crus  ;  je  consens,  au  contraire,  que 
l'on  dise  de  moi  que  je  n'ai  pas  quelquefois  bien  remarqué, 
pourvu  que   l'on  remarque  mieux. 


# 
^^^ 


DES 
OUVRAGES  DE  L'ESPRIT 


Il  faut  chercher  à  penser  et  à  parler  juste.  Bien  écrire  exige  de 
l'ordre  et  de  la  netteté.  Du  goût.  Nécessité  de  bien  définir  et  de  bien 
peindre.  Anciens  et  modernes.  Le  mot  propre.  Les  critiques  et  la 
critique.  Térence  et  Molière,  Malherbe,  Ronsard,  Marot,  Rabelais, 
Montaigne,  Amyot.  L'opéra,  la  tragédie.  Corneille  et  Racine,  l'élo- 
quence, le  style.  —  Portraits  d'Arsène,  écrivain  admiré  et  qui  s'ad- 
mire, de  Théocrine,  auteur  médiocre  et  prétentieux . 


TOUT  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept 
mille*  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui»  pensent.  Sur  ce 
qui  concerne  les  mœurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est 
enlevé  ;  l'on  ne  fait  que  glaner  après  les  anciens  et  les  habiles 
d'entre  les  modernes. 

^  Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste,  sans 
vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  sentiments  ;  c'est 
une  trop  grande  entreprise. 

^  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire  une 
pendule  ;  il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur.  Un  ma- 
gistrat allait  par  son  mérite  à  la  première  dignité  ;  il  était  hom- 
me délié  et  pratique  dans  les  affaires  ;  il  a  fait  imprimer  un  ou- 
vrage moral  qui  est  rare  par  le  ridicule. 


I.  La  Bruyère  suit  la  f  bronologie  de  Suidas,  qui  place  la  création  du  monde  6000  ans 
avant  J.  C.  —  2.  Qui  :  qu'ils,  faute  d'orthographe  fréquente  à  cette  époque,  où  il  se 
prononçait  i,  sauf  devant  une  voyelle. 
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^  Il  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  par- 
fait que  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on  s'est 
déjà  acquis. 

^  Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est  don- 
né en  feuilles  sous  le  manteau,  aux  conditions  d'être  rendu  de 
même  s'il  est  médiocre,  passe  pour  merveilleux  ;  l'impression 
est  recueil. 

^  Si  l'on  ôte  de  beaucoup  d'ouvrages  de  morale  l'avertisse- 
ment au  lecteur,  l'épître  dédicatoire,  la  préface,  la  table,  les 
approbations,  il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  mériter  le 
nom  du  livre. 

^  Il  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insuppor- 
table :  la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours  pubUc. 

Quel  supplice  que  celui  d'entendre  déclamer  pompeusement 
un  froid  discours  ou  prononcer  de  médiocres  vers  avec  toute 
l'emphase  d'un  mauvais  poète  ! 

^  Certains  poètes^  sont  sujets,  dans  le  dramatique,  à  de  lon- 
gues suites  de  vers  pompeux,  qui  semblent  forts,  élevés  et  rem- 
plis de  grands  sentiments  ;  le  peuple  écoute  avidement,  les 
yeux  élevés  et  la  bouche  ouverte,  croit  que  cela  lui  plaît,  et,  à 
mesure  qu'il  y  comprend  moins,  l'admire  davantage  ;  il  n'a  pas 
le  temps  de  respirer,  il  a  à  peine  celui  de  se  récrier  et  d'applaudir; 
j'ai  cru  autrefois  et  dans  ma  première  jeunesse  que  ces  endroits 
étaient  clairs  et  intelligibles  pour  les  acteurs,  pour  le  parterre  et 
l'amphithéâtre,  que  leurs  auteurs  s'entendaient  eux-mêmes,  et 
qu'avec  toute  l'attention  que  je  donnais  à  leur  récit  j'avais  tort 
de  n'y  rien  entendre  ;  je  suis  détrompé. 

^  L'on  n'a  guère  vu  jusqu'à  présent  un  chef-d'œuvre  d'esprit 
qui  soit  l'ouvrage  de  plusieurs  :  Homère  a  fait  l'Iliade,  Virgile 
l'Enéide,  Tite-Live  ses  Décades,  et  l'Orateur  romain  ses  Oraisons. 

^  Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection  comme  de  bonté 
ou  de  maturité  dans  la  nature  ;  celui  qui  le  sent  et  qui  l'aime  a 
le  goût  parfait,  celui  qui  ne  le  sent  pas  et  qui  aime  en  deçà  et  au 
delà  a  le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  et  un  mauvais  goût, 
et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement 

^  Il  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût  parmi  les  hom- 
mes, ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'esprit  soit 
accompagné  d'un  goût  sûr  et  d'une  critique  judicieuse. 

^  La  vie  des  héros  a  enrichi  l'histoire,  et  l'histoire  a  embelh 
les  actions  des  héros.  Ainsi  je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables, 


X.  Pierre  Corneille.  . 
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ou  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  à  ceux  qui  leur  en  ont  fourni  une 
si  noble  matière,  ou  ces  grands  hommes  à  leurs  historiens. 

^  Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  ;  ce  sont  les  faits 
qui  louent  et  la  manière  de  les  raconter. 

^  Tout  l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir  et  à  bien 
peindre.  Moïse  ',  Homère,  Platon,  Virgile,  Horace,  ne  sont 
au-dessus  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expressions  et  par 
leurs  images.  Il  faut  exprimer  le  vrai  pour  écrire  naturellement, 
fortement,  délicatement. 

^  On  a  dû  faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture  : 
on  a  entièrement  abandonné  l'ordre  gothique  que  la  barbarie 
avait  introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples  ;  on  a  rappelé 
le  dorique,  l'ionique  et  le  corinthien  ;  ce  qu'on  ne  voyait  plus 
que  dans  les  ruines  de  l'ancienne  Rome  et  de  ia  vieille  Grèce, 
devenue  moderne,  éclate  dans  nos  portiques  et  dans  nos  péri- 
styles. De  même  on  ne  saurait,  en  écrivant,  rencontrer  le  parfait, 
et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation. 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût  des 
anciens  et  reprendre  enfin  le  simple  et  le  naturel  ! 

On  -  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes,  on  les 
presse,  on  en  tire  le  plus  qu'on  peut,  on  en  renfle  ses  ou- 
vrages ;  et,  quand  enfin  l'on  est  auteur  et  que  l'on  croit  mar- 
cher tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les  maltraite,  sem- 
blable à  ces  enfants,  drus  ^  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé, 
qui  battent  leur  nourrice. 

Un  auteur  moderne  *  prouve  ordinairement  que  les  anciens 
nous  sont  inférieurs  en  deux  manières,  par  raison  et  par  exem- 
ple ;  il  tire  la  raison  de  son  goût  particulier  et  l'exemple  de  ses 
ouvrages. 

Il  avoue  que  les  anciens,  quelque  inégaux  et  peu  corrects 
qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les  cite,  et  ils  sont  si  beaux 
qu'ils  font  lire  sa  critique. 

Quelques  habiles  '^  prononcent  en  faveur  des  anciens  contre  les 
modernes,  mais  ils  sont  suspects  et  semblent  juger  en  leur  pro- 
pre cause,  tant  leurs  ouvrages  sont  faits  sur  le  goût  de  l'anti- 
quité ;  on  les  récuse. 

^  L'on  devrait  aimer  à  lire  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  savent 
assez  pour  les  corriger  et  les  estimer. 


I .  Quand  même  on  ne  le  considère  que  comme  un  homme  qui  a  écrit  (L.  B.). —  2.  Fon- 
tenelle,  littérateur,  neveu  de  Corneille.  Secrétaire  perpétue!  de  l'Académie  des  sciences, 
auteur  des  Entreliens  sur  la  pluralité  des  mondes  (1657-1757'.  —  3.  Drus  :  solides.  — 
4-  Perrault.  —  5.  Boileau  et  Racine. 
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Ne  vouloir  être  ni  conseillé  ni  corrigé  sur  son  ouvrage  est  un 
pédantisme. 

Il  faut  qu'un  auteur  reçoive  avec  une  égale  modestie  les  éloges 
et  la  critique  que  l'on  fait  de  ses  ouvrages. 

^  Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent  rendre 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne  ; 
on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant.  Il  est 
vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est  point  est 
faible  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire 
entendre. 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent  que 
l'expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  la  connaître, 
et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  la  plus 
naturelle,  qui  semblait  devoir  se  présenter  d'abord  et  sans  effort. 

Ceux  qui  écrivent  par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  à  leurs 
ouvrages  ;  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe  et  qu'elle  varie 
en  eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientôt  pour  les 
expressions  et  les  termes  qu'ils  ont  le  plus  aimés. 

^  La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 
choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez  pour 
mériter  d'être  lues. 

Un  esprit  médiocre  croit  écrire  divinement  ;  un  bon  esprit 
croit  écrire  raisonnablement. 

^  L'on  m'a  engagé,  dit  Ariste,  à  lire  mes  ouvrages  à  Zotle  ; 
je  l'ai  fait  ;  ils  l'ont  saisi  d'abord,  et,  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir 
de  les  trouver  mauvais,  il  les  a  loués  modestement  en  ma  pré- 
sence, et  il  ne  les  a  pas  loués  depuis  devant  personne.  Je  l'excuse 
et  je  n'en  demande  pas  davantage  à  un  auteur  ;  je  le  plains 
même  d'avoir  écouté  de  belles  choses  qu'il  n'a  point  faites. 

Ceux  qui  par  leur  condition  se  trouvent  exempts  de  la  jalou- 
sie d'auteur  ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les  distraient 
et  les  rendent  froids  sur  les  conceptions  d'autrui  ;  personne  pres- 
que, par  la  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur  et  de  sa  for- 
tune, n'est  en  état  de  se  livrer  au  plaisir  que  donne  la  perfection 
d'un  ouvrage. 

^  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement  tou- 
ché de  très  belles  choses. 

^  Bien  des  gens  vont  jusqu'à  sentir  le  mérite  d'un  manuscrit 
qu'on  leur  ht,  qui  ne  peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le  monde  par  l'impression 
ou  quel  sera  son  sort  parmi  les  habiles  ;  ils  ne  hasardent  point 
leurs  suffrages,  et  il  sveulent  être  portés  par  la  foule  et  entraînés 
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par  la  multitude  ;  ils  disent  alors  qu'ils  ont  les  premiers  approuvé 
cet  ouvrage,  et  que  le  public  est  de  leur  avis. 

Ces  gens  laissent  échapper  les  plus  belles  occasions  de  nous 
convaincre  qu'ils  ont  de  la  capacité  et  des  lumières,  qu'ils  savent 
juger,  trouver  bon  ce  qui  est  bon  et  meilleur  ce  qui  est  meilleur. 
Unbelouvrage  tombe  entre  leurs  mains,  c'est  un  premier  ouvrage; 
l'auteur  ne  s'est  pas  encore  fait  un  grand  nom,  il  n'a  rien  qui  pré- 
vienne en  sa  faveur  ;  il  ne  s'agit  point  de  faire  sa  cour  ou  de  flat- 
ter les  grands  en  applaudissant  à  ses  écrits.  On  ne  vous  demande 
pas,  Zélotes,  de  vous  récrier  :  a  C'est  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit; 
l'humanité  ne  va  pas  plus  loin  ;  c'est  jusqu'où  la  parole  humaine 
peut  s'élever  ;  on  ne  jugera  à  l'avenir  du  goût  de  quelqu'un  qu'à 
proportion  qu'il  en  aura  pour  cette  pièce.  »  Phrases  outrées,  dé- 
goûtantes, qui  sentent  la  pension  ou  l'abbaye,  nuisibles  à  cela 
même  qui  est  louable  et  qu'on  veut  louer.  Que  ne  disiez-vous 
seulement  :  «  Voilà  un  bon  livre  ;  »  vous  le  dites,  il  est  vrai  avec 
toute  la  France,  avec  les  étrangers  comme  avec  vos  compatriotes, 
quand  il  est  imprimé  par  toute  l'Europe  et  qu'il  est  traduit  en 
plusieurs  langues  :  il  n'est  plus  temps. 

^  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage  en  rapportent 
certains  traits  dont  ils  n'ont  pas  compris  le  sens,  et  qu'ils  altèrent 
encore  par  tout  ce  qu'ils  y  mettent  du  leur  ;  et  ces  traits  ainsi 
corrompus  et  défigurés,  qui  ne  sont  autre  chose  que  leurs  propres 
pensées  et  leurs  expressions,  ils  les  exposent  à  la  censure,  sou- 
tiennent qu'ils  sont  mauvais,  et  tout  le  monde  convient  qu'ils 
sont  mauvais  ;  mais  l'endroit  de  l'ouvrage  que  ces  critiques 
croient  citer,  et  qu'en  effet  ils  ne  citent  point,  n'en  est  pas  pire. 

^  Que  dites-vous  du  livre  d'Hermodore?  —  Qu'il  est  mauvais, 
répond  Anthime.  —  Qu'il  est  mauvais?  —  Qu'il  est  tel,  continue- 
t-il,  que  ce  n'est  pas  un  livre,  ou  qui  mérite  du  moins  que  le 
monde  en  parle.  —  Mais  l'avez-vous  lu  ?  —  Non,  dit  Anthime. 
Que  n'ajoute-t-il  que  Fulvie  et  Mêlante  l'ont  condamné  sans 
l'avoir  lu,  et  qu'il  est  ami  de  Fulvie  et  de  Mélanie  ? 

^  Arsène  du  plus  haut  de  son  esprit  contemple  les  hommes, 
et  dans  l'éloignement  d'où  il  les  voit  il  est  comme  effrayé  de  leur 
petitesse.  Loué,  exalté  et  porté  jusqu'aux  cieux  par  de  certaines 
gens  qui  se  sont  promis  de  s'admirer  réciproquement,  il  croit, 
avec  quelque  mérite  qu'il  a,  posséder  tout  celui  qu'on  peut  avoir 
et  qu'il  n'aura  jamais.  Occupé  et  rempU  de  ses  subUmes  idées, 
il  se  donne  à  peine  le  loisir  de  prononcer  quelques  oracles  ;  élevé 
par  son  caractère  au-dessus  des  jugements  humains,  il  aban- 
donne aux  âmes  communes  le  mérite  d'une  vie  suivie  et  unifor- 
me, et  il  n'est  responsable  de  ses  inconstances  qu'à  ce  cercle  d'à- 
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mis  qui  les  idolâtrent  ;  eux  seuls  savent  juger,  savent  penser, 
savent  écrire,  doivent  écrire  ;  il  n'y  a  point  d'autre  ouvrage  d'es- 
prit si  bien  reçu  dans  le  monde  et  si  universellement  goûté  des 
honnêtes  gens  ',  je  ne  dis  pas  qu'il  veuille  approuver,  mais  qu'il 
daigne  lire  ;  incapable  d'être  corrigé  par  cette  peinture  qu'il 
ne  lira  point. 

^  Théocrine  sait  des  choses  assez  inutiles  ;  il  a  des  sentiments 
toujours  singuliers  ;  il  est  moins  profond  que  méthodique,  il 
n'exerce  que  sa  mémoire;  il  est  abstrait  -,  dédaigneux,  et  il  sem- 
ble toujours  rire  en  lui-même  de  ceux  qu'il  croit  ne  le  valoir  pas. 
Le  hasard  fait  que  je  lui  lis  mon  ouvrage  ;  il  l'écoute  ;  est-il  lu, 
il  me  parle  du  sien.  «  Et  du  vôtre,  me  direz-vous,  qu'en  pense-t- 
il?  )'  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  me  parle  du  sien. 

^  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondît  tout  en- 
tier au  milieu  de  la  critique,  si  son  auteur  voulait  en  croire  tous 
les  censeurs,  qui  ôtent  chacun  l'endroit  qui  leur  plaît  le  moins. 

^  C'est  une  expérience  faite,  que,  s'il  se  trouve  dix  personnes 
qui  effacent  d'un  Uvre  une  expression  ou  un  sentiment,  l'on  en 
fournît  aisément  un  pareil  nombre  qui  les  réclame.  Ceux-ci  s'é- 
crient :  «  Pourquoi  supprimer  cette  pensée?  elle  est  neuve,  elle 
est  belle,  et  le  tour  en  est  admirable  ;  »  et  ceux-là  affirment,  au 
contraire,  ou  qu'ils  auraient  négligé  cette  pensée,  ou  qu'ils  lui 
auraient  donné  un  autre  tour.  «  Il  y  a  un  terme,  disent  les  uns, 
dans  votre  ouvrage,  qui  est  rencontré  et  qui  peint  la  chose  au 
naturel.  —  Il  y  a  un  mot,  disent  les  autres,  qui  est  hasardé,  et 
qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  assez  ce  que  vous  voulez  peut-être 
faire  entendre.  »  Et  c'est  du  même  trait  et  du  même  mot  que 
tous  ces  gens  s'expliquent  ainsi  ;  et  tous  sont  connaisseurs  et 
passent  pour  tels.  Quel  autre  parti  pour  un  auteur  que  d'oser 
pour  lors  être  de  l'avis  de  ceux  qui  l'approuvent? 

^  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obUgc  de  remplir  son  esprit 
de  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les 
mauvais  mots  que  l'on  peut  dire  et  de  toutes  les  ineptes  appli- 
cations que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  son 
ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer  ;  il  est  convaincu  que, 
quelque  scrupuleuse  exactitude  que  l'on  ait  dans  sa  manière 
d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais  plaisants  est  un  mal 
inévitable,  et  que  les  meilleures  choses  ne  leur  servent  souvent 
qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise. 

^  Si  certains  esprits  vifs  et  décisifs  étaient  crus,  ce  serait 


•    I.  Honnêtes  gens:  hommes  d'esprit  cultivé. —  2.  Abstrait:  distrait,  rêveur  isolé  dans 
sa  pensée. 
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encore  trop  que  les  termes  pour  exprimer  les  sentiments  :  il  fau- 
drait leur  parler  par  signes,  ou  sans  parler  se  faire  entendre.  Quel- 
que soin  qu'on  apporte  à  être  serré  et  concis,  et  quelque  réputa- 
tion qu'on  ait  d'être  tel.  ils  vous  trouvent  diffus  :  il  faut  leur 
laisser  tout  à  suppléer  et  n'écrire  que  pour  eux  seuls  ;  ils  con- 
çoivent une  période  par  le  mot  qui  la  commence,  et  par  une  pé- 
riode tout  un  chapitre  ;  leur  avez- vous  lu  un  seul  endroit  de 
l'ouvrage,  c'est  assez  :  ils  sont  dans  le  fait  et  entendent  l'ouvrage. 
Un  tissu  d'énigmes  leur  serait  une  lecture  divertissante,  et  c'est 
une  perte  pour  eux  que  ce  style  estropié  qui  les  enlève  soit  rare 
et  que  peu  d'écrivains  s'en  accommodent.  Les  comparaisons  ti- 
rées d'un  fleuve  dont  le  cours,  quoique  rapide,  est  égal  et  uni- 
forme, ou  d'un  embrasement  qui,  poussé  par  les  vents,  s'épand 
au  loin  dans  une  forêt  où  il  consume  les  chênes  et  les  pins,  ne 
leur  fournissent  aucune  idée  de  l'éloquence  ;  montrez-leur  un 
feu  grégeois  qui  les  surprenne  ou  un  éclair  qui  les  éblouisse,  ils 
vous  quittent  du  bon  et  du  beau. 

^  Quelle  prodigieuse  distance  entre  un  bel  ouvrage  et  un  ou- 
vrage parfait  ou  régulier!  Je  ne  sais  s'il  s'en  est  encore  trouvé 
de  ce  dernier  genre.  Il  est  peut-être  moins  difficile  aux  rares 
génies  de  rencontrer  le  grand  et  le  sublime  que  d'éviter  toute 
sorte  de  fautes.  Le  Cid  n'a  eu  qu'une  voix  pour  lui  à  sa  naissance, 
qui  a  été  ceUe  de  l'admiration  ;  il  s'est  vu  plus  fort  que  l'autorité 
et  la  politique,  qui  ont  tenté  vainement  de  le  détruire  ;  il  a  ré- 
uni en  sa  faveur  des  esprits  toujours  partagés  d'opinions  et  de 
sentiments  :  les  grands  et  le  peuple  ;  ils  s'accordent  tous  à  le 
savoir  de  mémoire  et  à  prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  le  ré- 
citent. Le  Cid,  enfin,  est  l'un  des  plus  beaux  poèmes  que  l'on 
puisse  faire,  et  l'une  des  meilleures  critiques  qui  ait  été  faite 
sur  aucun  sujet  est  celle  du  Cïd. 

^  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  ins- 
pire des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une 
autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  :  il  est  bon  et  fait  de  main 
d'ouvrier. 

^  Capys\  qui  s'érige  en  juge  du  beau  style  et  qui  croit  écrire 
comme  Bouhours  -  et  Rabutin  ',  résiste  à  la  voix  du  peuple, 
et  dit  tout  seul  que  Damis  *  n'est  pas  un  bon  auteur.  Damis  cède 
à  la  multitude  et  dit  ingénument  avec  le  public  que  Capys  est 
froid  écrivain. 


I.  Boursault,  auteur  dramatique  (1638-1701);  la  comédie  le  Mercure  galant  est  son  prin- 
cipal ouvrage. —  2.  Bouhours,  grammairien  et  littérateur,  auteur  des  Entretiens  d'Ariste 
et  d'Eugène  (1628-1702),  —  3.  Rabutin,  historien  français  qui  a  écrit  VHistnire  amou- 
rewte  d'S   Gaules.  —    4.  Boileau. 
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^  Le  devoir  du  nouvelliste  est  de  dire  :  «  Il  y  a  un  tel  livre 
qui  court,  et  qui  est  imprimé  chez  Cramoisy,  en  tel  caractère; 
il  est  bien  relié  et  en  beau  papier  ;  il  se  vend  tant.  »  Il  doit  savoir 
jusqu'à  l'enseigne  du  libraire  qui  le  débite  ;  sa  folie  est  d'en  vou- 
loir faire  la  critique. 

Le  sublime  du  nouvelliste  est  le  raisonnement  creux  sur  la  po- 
litique. 

Le  nouvelliste  se  couche  le  soir  tranquillement  sur  une  nou- 
velle qui  se  corrompt  la  nuit  et  qu'il  est  obligé  d'abandonner  le 
matin  à  son  réveil. 

^  Le  philosophe  ^  consume  sa  vie  à  observer  les  hommes,  et 
il  use  ses  esprits  ^  à  en  démêler  les  vices  et  le  ridicule  ;  s'il  donne 
quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une  vanité  d'auteur 
que  pour  mettre  une  vérité,  qu'il  a  trouvée,  dans  tout  le  jour  né- 
cessaire pour  faire  l'impression  qui  doit  servir  à  son  dessein. 
Quelques  lecteurs  croient  néanmoins  le  payer  avec  usure  s'ils 
disent  magistralement  qu'ils  ont  lu  son  livre  et  qu'il  y  a  de  l'es- 
prit, mais  il  leur  renvoie  tous  leurs  éloges,  qu'il  n'a  pas  cherché 
par  son  travail  et  par  ses  veilles  :  il  porte  plus  haut  ses  projets 
et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  ;  il  demande  des  hommes  un 
plus  grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  et  même  que 
les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs. 

^  Les  sots  lisent  un  livre  et  ne  l'entendent  point  ;  les  esprits 
médiocres  croient  l'entendre  parfaitement  ;  les  grands  esprits 
ne  l'entendent  quelquefois  pas  tout  entier  :  ils  trouvent  obscur 
ce  qui  est  obscur,  comme  ils  trouvent  clair  ce  qui  est  clair  ;  les 
beaux  esprits  veulent  trouver  obscur  ce  qui  ne  l'est  point,  et  ne 
pas  entendre  ce    qui  est  fort  intelhgible. 

^  Un  auteur  cherche  vainement  à  se  faire  admirer  pa,r  son 
ouvrage.  Les  sots  admirent  quelquefois,  mais  ce  sont  des  sots. 
Les  personnes  d'esprit  ont  en  eux  les  semences  de  toutes  les 
vérités  et  de  tous  les  sentiments  ;  rien  ne  leur  est  nouveau  ;  ils 
admirent  peu  :  ils  approuvent. 

^  Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres  plus 
d'esprit,  plus  de  tour,  plus  d'agrément  et  plus  de  style,  que  l'on 
en  voit  dans  celles  de  Balzac  et  de  Voiture  ;  elles  sont  vides 
de  sentiments  qui  n'ont  régné  que  depuis  leur  temps  et  qui 
doivent  aux  femmes  leur  naissance.  Ce  sexe  va  plus  loin  que  le 
nôtre  dans  ce  genre  d'écrire  ;  elles  trouvent  sous  leur  plume  des 
tours  et  des  expressions  qui  souvent  en  nous  ne  sont  l'effet  que 
d'un  long  travail  et  d'une  pénible  recherche  ;  elles  sont  heureu- 


I.  La  Bruyère.  —  2.  Se$  esprits  :  sa  vie,  son  activité. 
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ses  dans  le  choix  des  termes,  qu'elles  placent  si  juste  que,  tout 
connus  qu'ils  sont,  ils  ont  le  charme  de  la  nouveauté  et  semblent 
être  faits  seulement  pour  l'usage  où  elles  les  mettent.  Il  n'appar- 
tient qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul  mot  tout  un  sentiment 
et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui  est  délicate  ;  elles  ont 
un  enchaînement  de  discours  inimitable,  qui  se  suit  naturelle- 
ment et  qui  n'est  hé  que  par  le  sens.  Si  les  femmes  étaient  tou- 
jours correctes,  j'oserais  dire  que  les  lettres  de  quelques-unes 
d'entre  elles  seraient  peut-être  ce  que  nous  avons  dans  notre 
langue  de  mieux  écrit. 

^  Il  n'a  manqué  à  Térence  que  d'être  moins  froid  :  quelle 
pureté,  quelle  exactitude,  quelle  politesse,  quelle  élégance,  quels 
caractères!  Il  n'a  manqué  à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et 
le  barbarisme  et  d'écrire  purement  :  quel  feu,  quelle  naïveté, 
quelle  source  de  la  bonne  plaisanterie,  quelle  imitation  des 
moeurs,  quelles  images  et  quel  fléau  du  ridicule  !  Mais  quel  hom- 
me on  aurait  pu  faire  de  ces  deux  comiques  ! 

^  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile  ;  ils  ont  tous  deux  connu 
la  nature,  avec  cette  différence  que  le  premier,  d'un  style  plein 
et  uniforme,  montre  tout  à  la  fois  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  et  de 
plus  noble,  de  plus  naïf  et  de  plus  simple  ;  il  en  fait  la  peinture 
ou  l'histoire.  L'autre,  sans  choix,  sans  exactitude,  d'une  plume 
hbre  et  inégale,  tantôt  charge  ses  descriptions,  s'appesantit  sur 
les  détails  :  il  fait  une  anatomie  ;  tantôt  il  feint,  il  exagère,  il 
passe  le  vrai  dans  la  nature  :  il  en  fait  le  roman. 

^  Ronsard  et  Balzac  ont  eu  chacun  dans  leur  genre  assez 
de  bon  et  de  mauvais  pour  former  après  eux  de  très  grands  hom- 
mes en  vers  et  en  prose. 

^  Marot,  par  son  tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit 
depuis  Ronsard  ;  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous  que  la 
différence  de  quelques  mots. 

^  Ronsard  et  les  auteurs  ses  contemporains  ont  plus  nui  au 
style  qu'ils  ne  lui  ont  servi  ;  ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de 
la  perfection,  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours  et  à 
n'y  plus  revenir.  Il  est  étonnant  que  les  ouvrages  de  Marot,  si 
naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire  de  Ronsard,  d'ailleurs  plein 
de  verve  et  d'enthousiasme,  un  plus  grand  poète  que  Ronsard 
et  que  Marot,  et,  au  contraire,  que  Belleau,  Jodelle  et  du  Bartas 
aient  été  sitôt  suivis  d'un  Racan  et  d'un  Malherbe,  et  que  no- 
tre langue  à  peine  corrompue  se  soit  vue  réparée. 

^  Marot  et  Rabelais  sont  inexcusables  d'avoir  semé  l'or- 
dure dans  leurs  écrits  ;  tous  deux  avaient  assez  de  génie  et  de 
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naturel  pour  pouvoir  s'en  passer,  même  à  l'égard  de  ceux  qui 
cherchent  moins  à  admirer  qu'à  rire  dans  un  auteur.  Rabelais 
surtout  est  incompréhensible  :  son  livre  est  une  énigme,  quoi 
qu'on  veuille  dire,  inexplicable  ;  c'est  une  chimère,  c'est  le  vi- 
sage d'une  belle  femme  avec  des  pieds  et  une  queue  de  serpent, 
ou  de  quelque  autre  bête  plus  difforme  ;  c'est  un  monstrueux 
assemblage  d'une  morale  fine  et  ingénieuse  et  d'une  sale  corrup- 
tion. Où  il  est  mauvais  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire  :  c'est 
le  charme  de  la  canaille  ;  où  il  est  bon  il  va  jusques  à  l'exquis 
et  à  l'excellent  :  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats. 

^  Deux  écrivains  dans  leurs  ouvrages  ont  blâmé  Montaigne  *, 
que  je  ne  crois  pas  aussi  bien  qu'eux  exempt  de  toute  sorte  de 
blâme  ;  il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont  estimé  en  nulle  manière. 
L'un  -  ne  pensait  pas  assez  pour  goûter  un  auteur  qui  pense  beau- 
coup ;  l'autre  '  pense  trop  subtilement  pour  s'accommoder  de 
pensées  qui  sont  naturelles. 

^  Un  style  grave,  sérieux,  scrupuleux,  va  fort  loin.  On  lit 
Amyot  et  CoEFFETEAU  ;  lequel  lit-on  de  leurs  contemporains? 
Balzac,  pour  les  termes  et  pour  l'expression,  est  moins  vieux 
que  Voiture  ;  mais,  si  ce  dernier,  pour  le  tour,  pour  l'esprit  et 
pour  le  naturel,  n'est  pas  moderne  et  ne  ressemble  en  rien  à  nos 
écrivains,  c'est  qu'il  leur  a  été  plus  facile  de  le  négliger  que  de 
l'imiter,  et  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  courent  après  lui  ne 
peut  l'atteindre. 

^  Le  H**  G**  *  est  immédiatement  au-dessous  de  rien  ;  il  y 
y  a  bien  d'autres  ouvrages  qui  lui  ressemblent.  Il  y  a  autant 
d'invention  à  s'enrichir  par  un  sot  Uvre  qu'il  y  a  de  sottise  à 
l'acheter;  c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne  pas  hasarder 
quelquefois  de  grandes  fadaises. 

^  L'on  voit  bien  que  l'opéra  est  l'ébauche  d'un  grand  spec- 
tacle :  il  en  donne  l'idée. 

Je  ne  sais  pas  comment  l'opéra,  avec  une  musique  si  parfaite 
et  une  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennuj^^er. 

Il  y  a  des  endroits  dans  l'opéra  qui  laissent  en  désirer  d'au- 
tres ;  il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout  le  spec- 
tacle: c'est  faute  de  théâtre,  d'action  et  de  choses  qui  intéressent. 

L.'opéra,  jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  un  poème,  ce  sont  des  vers, 
ni  un  spectacle,  depuis  que  les  machines  ont  disparu  par  le  bon 


I.  Montaigne,  moraliste  dont  les  Essais  ont  rendu  le  nom  immortel  (1533-1592).  — 

2.  Guez  de  Balzac,  auteur  de  Lettres  très  goûtées,  du  Prince,  du  Socrate  chrétien,  der^rjs- 
ttppe,  ouvrages  qui  ont  beaucoup  contribué  au  progrès  de  la  prose  française   (1594-1654). 

3.  Malebranche,    métaphysicien,    a     écrit    de   la   Recherche    de    la    vérité  (1638 -1715). 

4.  Hermh  galant  ou  le  Mercure  galant. 
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ménage  d'Amphion^  et  de  sa  race  :  c'est  un  concert  ou  ce  sont 
des  voix  soutenues  par  des  instruments.  C'est  prendre  le  change 
et  cultiver  un  mauvais  goût  que  de  dire,  comme  l'on  fait,  que  la 
machine  n'est  qu'un  amusement  d'enfants  et  qui  ne  convient 
qu'aux  Marionnettes  :  elle  augmente  et  embellit  la  fiction,  sou- 
tient dans  les  spectateurs  cette  douce  illusion  qui  est  tout  le  plai- 
sir du  théâtre,  où  elle  jette  encore  le  merveilleux.  Il  ne  faut  point 
de  vols,  ni  de  chars,  ni  de  changements,  aux  Bérénices  et  à  Pé- 
nélope :  il  en  faut  aux  opéras,  et  le  propre  de  ce  spectacle  est 
de  tenir  les  esprits,  les  yeux  et  les  oreilles  dans  un  égal  enchan- 
tement. 

^  Ils  ont  fait  le  théâtre,  ces  empressés,  les  machines,  les  bal- 
lets, les  vers,  la  musique,  tout  le  spectacle,  jusqu'à  la  salle  où 
s'est  donné  le  spectacle,  j'entends  le  toit  et  les  quatre  murs  dès 
leur  fondement.  Qui  doute  que  la  chasse  sur  l'eau,  l'enchante- 
ment de  la  Table  ^  la  merveille  du  Labyrinthe  ^  ne  soient  encore 
de  leur  invention?  J'en  juge  par  le  mouvement  qu'ils  se  donnent 
et  par  l'air  content  dont  ils  s'applaudissent  sur  tout  le  succès. 
Si  je  me  trompe  et  qu'ils  n'aient  contribué  en  rien  à  cette  fête 
si  superbe,  si  galante,  si  longtemps  soutenue,  et  où  un  seul  a 
suffi  pour  le  projet  et  pour  la  dépense,  j'admire  deux  choses  :  la 
tranquillité  et  le  flegme  de  celui  qui  a  tout  remué,  comme  l'em- 
barras et  l'action  de  ceux  qui  n'ont  rien  fait. 

^  Les  connaisseurs,  ou  ceux  qui  se  croient  tels,  se  donnent 
voix  délibérative  et  décisive  sur  les  spectacles,  se  cantonnent 
aussi  et  se  divisent  en  des  partis  contraires,  dont  chacun,  poussé 
par  un  tout  autre  intérêt  que  par  celui  du  pubUc  ou  de  l'équité, 
admire  Un  certain  poème  ou  une  certaine  musique  et  siffle  tout 
autre.  Ils  nuisent  également,  par  cette  chaleur  à  défendre  leurs 
préventions,  et  à  la  faction  opposée  et  à  leur  propre  cabale  ;  ils 
découragent  par  mille  contradictions  les  poètes  et  les  musiciens, 
retardent  le  progrès  des  sciences  et  des  arts,  en  leur  ôtant  le  fruit 
qu'ils  pourraient  tirer  de  l'émulation  et  de  la  hberté  qu'auraient 
plusieurs  excellents  maîtres  de  faire  chacun  dans  leur  genre  et 
selon  leur  génie  de  très  beaux  ouvrages. 

^  D'où  vient  que  l'on  rit  si  librement  au  théâtre  et  que  l'on 
a  honte  d'y  pleurer?  Est-il  moins  dans  la  nature  de  s'attendrir 
sur  le  pitoyable  *  que  d'éclater  sur  le  ridicule?  Est-ce  l'altération 


I.  Lulli,  né  à  Florence,  créa  l'Opéra  à  Paris,  fut  le  musicien  préféré  de  Louis  XIV. 
II  composa  une  vingtaine  à'c-péras  :  Psyché,  Bellérophon,  Armide,  etc.  puis  des  ballets 
(1633-1687)  —  2.  Collation  très  ingénieuse  donnée  dans  le  labyrinthe  de  Chantilly 
(L.  B.). —  3.  Rendez-vous  de  chasse  dans  la  forêt  de  Chantilly  (Z,.  B.).  —  4.  Pitoyable 
digne  de  pitié. 

LA   BRUYÈR&    —  I  « 


82  —  DES  OUVRAGES  DE  L'ESPRIT 

des  traits  qui  nous  retient?  Elle  est  plus  grande  dans  un  ris  im- 
modéré que  dans  la  plus  amèrc  douleur,  et  l'on  détourne  son  vi- 
sage pour  rire  comme  pour  pleurer  en  la  présence  des  grands 
et  de  tous  ceux  que  l'on  respecte.  Est-ce  une  peine  que  l'on  sent 
à  laisser  voir  que  l'on  est  tendre  et  à  marquer  quelque  faiblesse, 
surtout  en  un  sujet  faux  et  dont  il  semble  que  l'on  soit  la  dupe? 
Mais,  sans  citer  les  personnes  graves  ou  les  esprits  forts  qui  trou- 
vent du  faible  dans  un  ris  excessif  comme  dans  les  pleurs  et  qui 
se  les  défendent  également,  qu'attend-on  d'une  scène  tragique? 
qu'elle  fasse  rire?  Et  d'ailleurs  la  vérité  n'y  règne-t-elle  pas  aussi 
vivement  par  ses  images  que  dans  le  comique?  L'âme  ne  va- 
t-elle  pas  jusqu'au  vrai  dans  l'un  et  l'autre  genre  avant  que  de 
s'émouvoir?  est-elle  même  si  aisée  à  contenter?  ne  lui  faut-il  pas 
encore  le  vraisemblable  ?  Comme  donc  ce  n'est  point  une  chose 
bizarre  d'entendre  s'élever  de  tout  un  amphithéâtre  un  ris  uni- 
versel sur  quelque  endroit  d'une  comédie,  et  que  cela  suppose  au 
contraire  qu'il  est  plaisant  et  très  naïvement  exécuté,  aussi  l'ex- 
trême violence  que  chacun  se  fait  à  contraindre  ses  larmes  et  le 
mauvais  ris  dont  on  veut  les  couvrir  prouvent  clairement  que 
l'effet  naturel  du  grand  tragique  serait  de  pleurer  tous  franche- 
ment et  de  concert  à  la  vue  l'un  de  l'autre  et  sans  autre  embar- 
ras que  d'essuyer  ses  larmes  ;  outre  qu'après  être  convenu  de  s'y 
abandonner,  on  éprouverait  encore  qu'il  y  a  souvent  moins  lieu 
de  craindre  de  pleurer  au  théâtre  que  de  s'y  morfondre. 

^  Le  poème  tragique  vous  serre  le  cœur  dès  son  commence- 
ment, vous  laisse  à  peine  dans  tout  son  progrès  la  Uberté  de  res- 
pirer et  le  temps  de  vous  remettre,  ou,  s'il  vous  donne  quelque 
relâche,  c'est  pour  vous  replonger  dans  de  nouveaux  abîmes  et 
dans  de  nouvelles  alarmes  ;  il  vous  conduit  à  la  terreur  par  la  pi- 
tié, ou,  léciproquement,  à  la  pitié  par  le  terrible  ;  vous  mène  par 
les  larmes,  par  les  sanglots,  par  l'incertitude,  par  l'espérance, 
par  la  crainte,  par  les  surprises  et  par  l'horreur,  jusqu'à  la  ca- 
tastrophe. Ce  n'est  donc  pas  un  tissu  de  joUs  sentiments,  de  dé- 
clarations tendres,  d'entretiens  galants,  de  portraits  agréables, 
de  mots  doucereux  ou  quelquefois  assez  plaisants  pour  faire  rire, 
suivi,  à  la  vérité,  d'une  dernière  scène  où  les  mutins'  n'entendent 
aucune  raison  et  où,  pour  la  bienséance,  il  y  a  enfin  du  sang  ré- 
pandu et  quelque  malheureux  à  qui  il  en  coûte  la  vie. 

^  Ce  n'est  point  assez  que  les  mœurs  du  théâtre  ne  soient 
point  mauvaises,  il  faut  encore  qu'elles  soient  décentes  et  instruc- 
tives ;  il  peut  y  avoir  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier,  ou  même 


I.  Sédition,  dénouement  vulgaire  des  tragédies  (L.  B.), 
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si  fade  et  si  indifférent,  qu'il  n'est  ni  permis  au  poète  d'y  faire 
attention,  ni  possible  aux  spectateurs  de  s'en  divertir.  Le  paysan 
ou  l'ivrogne  fournit  quelques  scènes  à  un  farceur  ;  il  n'entre  qu'à 
peine  dans  le  vrai  comique.  Comment  pourrait-il  faire  le  fond 
et  l'action  principale  de  la  comédie?  Ces  caractères,  dit-on,  sont 
naturels.  Ainsi,  par  cette  règle,  on  occupera  bientôt  tout  l'am- 
phithéâtre d'un  laquais  qui  siffle,  d'un  malade  dans  sa  garde- 
robe,  d'un  homme  ivre  qui  dort  ou  qui  vomit.  Y  a-t-il  rien  de 
plus  naturel?  C'est  le  propre  d'un  efféminé  de  se  lever  tard,  de 
passer  une  partie  du  jour  à  sa  toilette,  de  se  voir  au  miroir,  de 
se  parfumer,  de  se  mettre  des  mouches,  de  recevoir  des  billets 
et  d'y  faire  réponse  :  mettez  ce  rôle  sur  la  scène,  plus  longtemps 
vous  le  ferez  durer,  un  acte,  deux  actes,  plus  il  sera  naturel  et 
conforme  à  son  original  ;  mais  plus  aussi  il  sera  froid  et  insipide. 

^  II  semble  que  le  roman  et  la  comédie  pourraient  être  aussi 
utiles  qu'ils  sont  nuisibles  ;  l'on  y  voit  de  si  grands  exemples  de 
constance,  de  vertu,  de  tendresse  et  de  désintéressement,  de  si 
beaux  et  de  si  parfaits  caractères  que,  quand  une  jeune  personne 
jette  de  là  sa  vue  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  ne  trouvant  que  des 
sujets  indignes  et  fort  au-dessous  de  ce  qu'elle  vient  d'admirer, 
je  m'étonne  qu'elle  soit  capable  pour  eux  de  la  moindre  faiblesse. 

^  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle:  ■ 
il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable,  mais  il  est  inégal 
Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  lais- 
saient pas  espérer  qu'il  dût  aller  si  loin  ensuite,  comme  ses  der- 
nières font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si  haut.  Dans 
quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusa- 
bles contre  les  moeurs,  un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l'ac- 
tion et  la  fait  languir,  des  néghgences  dans  les  vers  et  dans  l'ex- 
pression qu'on  ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce 
qu'il  y  a  en  lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  subli- 
me, auquel  il  a  été  redevable  de  certains  vers,  les  plus  heureux 
qu'on  ait  jamais  lus  d'ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre, 
qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et 
enfin  de  ses  dénouements,  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti 
au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  ;  il  a  aimé,  au 
contraire,  à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès,  admirable  surtout  par  l'extrême 
variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre 
un  si  grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il  semble  qu'il 
y  ait  plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine,  et  qu'ils  ten- 
dent un  peu  plus  à  une  même  chose;  mais  il  est  égal,  soutenu, 
toujours  le  même  partout,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite 
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de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens 
et  dans  la  nature  ;  soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte, 
riche  dans  ses  rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse;  exact 
imitateur  des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté 
et  la  simplicité  de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux 
n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant 
ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est 
répandue  dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans  les  Horaces  ! 
Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en  Porus 
et  en  Burrhus  !  Ces  passions  encore  favorites  des  anciens,  que 
les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme 
la  terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  :  Oreste, 
dans  V Andromaque  de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur,  com- 
me l'Œdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si 
cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparai- 
son et  les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus 
propre  et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs 
ouvrages,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous 
assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées.  Racine  se  conforme 
aux  nôtres  ;  celui-là  peint  les  hommes  comme  ils  devraient 
être,  celui-ci  les  peint  tel  qu'ils  sont  ;  il  y  a  plus  dans  le  pre- 
mier de  ce  que  l'on  admire  et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter, 
il  y  a  plus  dans  le  second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  au- 
tres ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même  ;  l'un  élève,  étonne, 
maîtrise,  instruit;  l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre  ;  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la 
raison  est  manié  par  le  premier,  et  par  l'autre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion  ;  ce  sont  dans 
celui-là  des  maximes,  des  règles,  des  préceptes,  et  dans  celui-ci 
du  goût  et  des  sentiments;  l'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de 
Corneille,  l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine, 
Corneille  est  plus  moral.  Racine  plus  naturel;  il  semble  que 
l'un  imite  Sophocle,  et  que  l'autre  doit  plus  à  Euripide. 

^  Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité  que  quelques-uns 
ont  de  parler  seuls  et  longtemps,  jointe  à  l'emportement  du 
geste,  à  l'éclat  de  la  voix  et  à  la  force  des  poumons  ;  les  pédants 
ne  l'admettent  aussi  que  dans  le  discours  oratoire,  et  ne  la  dis- 
tinguent pas  de  l'entassement  des  figures,  de  l'usage  des  grands 
mots  et  de  la  rondeur  des  périodes. 

H  semble  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre  de  quelque 
vérité,  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme,  lequel  nous  rend  maîtres 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que  nous  leur  inspirons 
ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce  qui  nous  plaît. 
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L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens  et  dans  tout 
genre  d'écrire  ;  elle  est  rarement  où  on  la  cherche,  et  elle  est 
quelquefois  où  on  ne  la  cherche  point. 

L'éloquence  est  au  sublime  ce  que  le  tout  est  à  sa  partie. 

Qu'est-ce  que  le  sublime?  Il  ne  paraît  pas  qu'on  l'ait  défini. 
Est-ce  une  figure?  naît-il  des  figures,  ou  du  moins  de  quelques 
figures?  Tout  genre  d'écrire  reçoit-il  le  sublime,  où  s'il  n'y  a  que 
les  grands  sujets  qui  en  soient  capables?  peut-il  briller  autre 
chose  dans  l'églogue  qu'un  beau  naturel,  et  dans  les  lettres  fami- 
lières, comme  dans  les  conversations,  qu'une  grande  délicatesse? 
ou  plutôt  le  naturel  et  le  déhcat  ne  sont-ils  pas  le  sublime  des  ou- 
vrages dont  ils  font  la  perfection?  Qu'est-ce  que  le  subUme?où 
entre  le  subUme? 

Les  synonymes  sont  plusieurs  dictions'  ou  plusieurs  phrases 
différentes  qui  signifient  une  même  chose.  L'antithèse  est  une 
opposition  de  deux  vérités  qui  se  donnent  du  jour  l'une  à  l'autre. 
La  métaphore  ou  la  comparaison  emprunte  d'une  chose  étran- 
gère une  image  sensible  et  naturelle  d'une  vérité.  L'hyperbole 
exprime  au  delà  de  la  vérité  pour  ramener  l'esprit  à  la  mieux 
connaître.  Le  subUme  ne  peint  que  la  vérité,  mais  en  un  sujet 
noble  ;  il  la  peint  tout  entière  dans  sa  cause  et  dans  son  effet  ;  il 
est  l'expression  ou  l'image  la  plus  digne  de  cette  vérité.  Les  es- 
prits médiocres  ne  trouvent  point  l'unique  expression,  et  usent 
de  synonymes.  Les  jeunes  gens  sont  éblouis  de  l'éclat  de  l'anti- 
thèse, et  s'en  servent.  Les  esprits  justes,  et  qui  aiment  à  faire 
des  images  qui  soient  précises,  donnent  naturellement  dans  la 
comparaison  et  la  métaphore.  Les  esprits  vifs,  pleins  de  feu  et 
qu'une  vaste  imagination  emporte  hors  des  règles  et  de  la  jus- 
tesse, ne  peuvent  s'assouvir  de  l'hyperbole  ;  pour  le  sublime,  il 
n'y  a  même  entre  les  grands  génies  que  les  plus  élevés  qui  en 
soient  capables. 

^  Tout  écrivain,  pour  écrire  nettement,  doit  se  mettre  à  la 
place  de  ses  lecteurs,  examiner  son  propre  ouvrage  comme  quel- 
que chose  qui  lui  est  nouveau,  qu'il  lit  pour  la  première  fois,  où 
il  n'a  nulle  part,  et  que  l'auteur  aurait  soumis  à  sa  critique,  et 
se  persuader  ensuite  qu'on  n'est  pas  entendu  seulement  à  cause 
que  l'on  s'entend  soi-même,  mais  parce  qu'on  est  en  effet  intel- 
ligible. 

^  L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu,  mais  il  faut  du  moins 
en  écrivant  faire  entendre  de  belles  choses  ;  l'on  doit  avoir  une 
diction  pure  et  user  de  termes  qui  soient  propres,  il  est  vrai,  mais 


I.  Diction  :  mot. 
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il  faut  que  ces  termes  si  propres  expriment  des  pensées  nobles, 
vives,  solides  et  qui  renferment  un  très  beau  sens  ;  c'est  faire 
de  la  pureté  et  de  la  clarté  du  discours  un  mauvais  usage  que  de 
les  faire  servir  à  une  matière  aride,  infructueuse,  qui  est  sans 
sel,  sans  utilité,  sans  nouveauté.  Que  sert  aux  lecteurs  de  com- 
prendre aisément  et  sans  peine  des  choses  frivoles  et  puériles, 
quelquefois  fades  et  communes,  et  d'être  moins  incertains  de 
la  pensée  d'un  auteur  qu'ennuyés  de  son  ouvrage  ? 

Si  l'on  jette  quelque  profondeur  dans  certains  écrits,  si  l'on 
affecte  une  finesse  de  tour  et  quelquefois  une  trop  grande  déli- 
catesse, ce  n'est  que  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  ses  lecteurs. 

^  L'on  a  cette  incommodité  à  essuyer  dans  la  lecture  des 
livres  faits  par  des  gens  de  parti  et  de  cabale  • ,  que  l'on  n'y  voit 
pas  toujours  la  vérité  ;  les  faits  y  sont  déguisés,  les  raisons  réci- 
proques n'y  sont  point  rapportées  dans  toute  leur  force,  ni  avec 
une  entière  exactitude  ;  et,  ce  qui  use  la  plus  longue  patience, 
il  faut  lire  un  grand  nombre  de  termes  durs  et  injurieux  que  se 
disent  des  hommes  graves,  qui  d'un  point  de  doctrine  ou  d'un 
fait  contesté  se  font  une  querelle  personnelle.  Ces  ouvrages  ont 
cela  de  particulier  qu'ils  ne  méritent  ni  le  cours  prodigieux  qu'ils 
ont  pendant  un  certain  temps,  ni  le  profond  oubh  où  ils  tom- 
bent lorsque,  le  feu  et  la  division  venant  à  s'éteindre,  ils  devien- 
nent des  almanachs  de  l'autre  année. 

^  La  gloire  ou  le  mérite  de  certains  hommes  est  de  bien  écrire  ; 
et  de  quelques  autres,  c'est  de  n'écrire  point. 

^  L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  années,  l'on  est  es- 
clave de  la  construction,  l'on  a  enrichi  la  langue  de  nouveaux 
mots,  secoué  le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style  à  la  phrase 
purement  française  ;  l'on  a  presque  retrouvé  le  nombre  que  Mal- 
herbe et  Balzac  avaient  les  premiers  rencontré  et  que  tant 
d'auteurs  depuis  eux  ont  laissé  perdre  ;  l'on  a  mis  enfin  dans  le 
discours  tout  l'ordre  et  toute  la  netteté  dont  il  est  capable  ; 
cela  conduit  insensiblement  à  y  mettre  de  l'esprit. 

^  Il  y  a  des  artisans  -  ou  des  habiles  dont  l'esprit  est  aussi 
vaste  que  l'art  et  la  science  qu'ils  professent  ;  ils  lui  rendent 
avec  avantage  par  le  génie  et  par  l'invention  ce  qu'ils  tiennent 
d'elle  et  de  ses  principes  ;  ils  sortent  de  l'art  pour  l'ennoblir,  s'é- 
cartent des  règles  si  elles  ne  les  conduisent  pas  au  grand  et  au 
sublime  ;  ils  marchent  seuls  et  sans  compagnie,  mais  ils  vont 
fort  haut  et  pénètrent  fort  loin,  toujours  sûrs  et  confirmés  par 
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le  succès  des  avantages  que  l'on  tire  quelquefois  de  l'irrégulari- 
té. Les  esprits  justes,  doux,  modérés,  non  seulement  ne  les 
atteignent  pas,  ne  les  admirent  pas,  mais  ils  ne  les  comprennent 
point  et  voudraient  encore  moins  les  imiter;  ils  demeurent  tran- 
quilles dans  l'étendue  de  leur  sphère,  vont  jusqu'à  un  certain 
point  qui  fait  les  bornes  de  leur  capacité  et  de  leurs  lumières  ; 
ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu'ils  ne  voient  rien  au  delà  ;  ils 
ne  peuvent  au  plus  qu'être  les  premiers  d'une  seconde  classe  et 
exceller  dans  le  médiocre. 

\:5^  Il  y  a  des  esprits,  si  je  l'ose  dire,  inférieurs  et  subalternes, 
qui  ne  semblent  faits  que  pour  être  le  recueil,  le  registre  ouïe  ma- 
gasin de  toutes  les  productions  des  autres  génies  ;  ils  sont  pla- 
giaires, traducteurs,  compilateurs  ;  ils  ne  pensent  point,  ils  di- 
sent ce  que  les  auteurs  ont  pensé  ;  et,  comme  le  choix  des 
pensées  est  invention,  ils  l'ont  mauvais,  peu  juste  et  qui  les 
détermine  plutôt  à  rapporter  beaucoup  de  choses  que  d'excel- 
lentes choses  ;  ils  n'ont  rien  d'original  et  qui  soit  à  eux  :  ils  ne 
savent  que  ce  qu'ils  ont  appris,  et  ils  n'apprennent  que  ce  que 
tout  le  monde  veut  bien  ignorer  :  une  science  vaine,  aride, 
dénuée  d'agrément  et  d'utilité,  qui  ne  tombe  point  dans  la 
conversation,  qui  est  hors  de  commerce,  semblable  à  une  mon- 
naie qui  n'a  point  de  cours  ;  on  est  tout  à  la  fois  étonné  de 
leur  lecture  et  ennuyé  de  leur  entretien  ou  de  leurs  ouvrages. 
Ce  sont  ceux  que  les  grands  et  le  vulgaire  confondent  avec  les 
savants  et  que  les  sages  renvoient  au  pédantisme. 

^  La  critique  souvent  n'est  pas  une  science,  c'est  un  métier 
où  il  faut  plus  de  santé  que  d'esprit,  plus  de  travail  que  de  capa- 
cité, plus  d'habitude  que  de  génie  ;  si  elle  vient  d'un  homme  qui 
ait  moins  de  discernement  que  de  lecture  et  qu'elle  s'exerce  sur 
de  certains  chapitres,  elle  corrompt  et  les  lecteurs  et  l'écrivain. 

^  Je  conseille  à  un  auteur  né  copiste,  et  qui  a  l'extrême  mo- 
destie de  travailler  d'après  quelqu'un,  de  ne  se  choisir  pour 
exemplaires  ^  que  ces  sortes  d'ouvrages  où  il  entre  de  l'esprit, 
de  l'imagination  ou  même  de  l'érudition  ;  s'il  n'atteint  pas  ses 
originaux,  du  moins,  il  en  approche  et  il  se  fait  lire.  Il  doit,  au 
contraire,  éviter  comme  un  écueil  de  vouloir  imiter  ceux  qui 
écrivent  par  humeur,  que  le  cœur  fait  parler,  à  qui  il  inspire  les 
termes  et  les  figures,  et  qui  tirent  pour  ainsi  dire  de  leurs 
entrailles  tout  ce  qu'ils  expriment  sur  le  papier  ;  dangereux 
modèles  et  tout  propres  à  faire  tomber  dans  le  froid,  dans  le 
bas  et  dans  le  ridicule,  ceux  qui  s'ingèrent  de  les   suivre  ;    en 
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effet,   je  rirais  d'un  homme  qui  voudrait  sérieusement  parler 
mon  ton  de  voix  ou  me  ressembler  de  visage. 

^  Un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
dans  la  satire,  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les  entame 
quelquefois  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il 
relève  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 

^  Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler 
à  Dorilas  et  Handburg  ;  l'on  peut,  au  contraire,  en  une  sorte 
d'écrits,  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes  trans- 
posés et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent 
pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  servir  ou  à  les  entendre. 

^  Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son  siècle 
songe  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits  ;  il  faut  toujours  tendre 
à  la  perfection,  et  alors  cette  justice,  qui  nous  est  quelquefois 
refusée  par  nos  contemporains,  la  postériré  sait  nous  la  rendre. 

^  Il  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point  : 
c'est  se  gâter  le  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et  celui  des 
autres  ;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir,  l'en 
tirer  avec  grâce  et  d'une  manière  qui  plaise  et  qui  instruise. 

^  Horace  ou  Despréaux  l'a  dit  avant  vous.  —  Je  le  crois 
sur  votre  parole  ;  mais  je  l'ai  dit  comme  mien,  ne  puis-je  pas 
penser  après  eux,  une  chose  vraie  et  que  d'autres  encore  pense- 
ront après  moi  ! 


DU  MERITE  PERSONNEL 


Le  mérite  sans  preneurs  et  sans  cabales  ;  le  mérite  méconnu, 
modeste.  Qualités  de  la  véritable  grandeur.  —  Portraits  d'Egé- 
sippe,  incapable  propre  à  tout,  qui  demande  un  emploi  ;  de 
Xanthus,  affranchi  faible  ;  de  Philémon,  fat  couvert  d'or  et  de 
broderies;  d'Emile,  homme  de  guerre  ;  de  Mopse,  V indiscret;  de 
Celse,  le  complaisant  d'importance  ;  de  Ménippe,  oiseau  paré  de 
divers  plumages. 


QUI  peut;  avec  les  plus  rares  talents  et  le  plus  excellent 
mérite,  n'être  pas  convaincu  de  son  inutilité,  quand  il 
considère  qu'il  laisse,  en  mourant,  un  monde  qui  ne  se 
sent  pas  de  sa  perte  et  où  tant  de  gens  se  trouvent  pour 
le  remplacer? 

^  De  bien  des  gens  il  n'y  a  que  le  nom  qui  vale  '  quelque 
chose  :  quand  vous  les  voyez  de  fort  près,  c'est  moins  que  rien; 
de  loin  ils  imposent. 

^  Tout  persuadé  que  je  suis  que  ceux  que  l'on  choisit  pour 
de  différents  emplois,  chacun  selon  son  génie  et  sa  profession, 
font  bien,  je  me  hasarde  de  dire  qu'il  se  peut  faire  qu'il  y  ait 
au  monde  plusieurs  personnes  connues  ou  inconnues,  que  l'on 
n'emploie  pas,  qui  feraient  très  bien  ;  et  je  suis  induit  à  ce  sen- 
timent par  le  merveilleux  succès  de  certaines  gens  que  le  hasard 
seul  a  placés,  et  de  qui  jusqu'alors  on  n'avait  pas  attendu  de  fort 
grandes  choses. 

Combien  d'hommes  admirables,  et  qui  avaient  de  très  beaux 
génies,  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé  !  Combien  vivent  en- 
core dont  on  ne  parle  point  et  dont  on  ne  parlera  jamais! 

^  Quelle  horrible  peine  a  un  homme  qui  est  sans  preneurs  et 
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sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans  aucun  corps,  mais  qui  est 
seul,  et  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérite  pour  toute  recomman- 
dation, de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où  il  se  trouve,  et 
de  venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en  crédit  ! 

I  V  \g?  Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un 
autre. 

Les  hommes  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  avoir  le  loi- 
sir de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres  :  de  là  vient  qu'avec 
un  grand  mérite  et  une  plus  grande  modestie  l'on  peut  être  long- 
temps ignoré. 

^  ^  Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent,  quelque- 
fois aussi  les  seules  occasions  :  tels  peuvent  être  loués  de  ce  qu'ils 
ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait. 

^  Il  est  moins  rare  de  trouver  de  l'esprit  que  des  gens  qui  se 
servent  du  leur  ou  qui  fassent  valoir  celui  des  autres  et  le  met- 
tent à  quelque  usage  ^ . 

^  Il  y  a  plus  d'outils  que  d'ouvriers,  et  de  ces  derniers  plus 
de  mauvais  que  d'excellents  :  que  pensez-vous  de  celui  qui  veut 
scier  avec  un  rabot,  et  qui  prend  sa  scie  pour  raboter? 

^  Il  n'y  a  point  au  monde  un  si  pénible  métier  que  celui  de  se 
faire  un  grand  nom  ;  la  vie  s'achève  que  l'on  a  à  peine  ébauché 
son  ouvrage. 

^  Que  faire  d'Egésippe,  qui  demande  un  emploi?  le  mettra- 
t-on  dans  les  finances  ou  dans  les  troupes?  Cela  est  indifférent,  et 
il  faut  que  ce  soit  l'intérêt  seul  qui  en  décide  :  car  il  est  aussi 
capable  de  manier  de  l'argent,  ou  de  dresser  des  comptes,  que 
de  porter  les  armes.  «  Il  est  propre  à  tout,  »  disent  ses  amis,  ce 
qui  signifie  toujours  qu'il  n'a  pas  plus  de  talent  pour  une  chose 
que  pour  une  autre,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'est  propre 
à  rien.  Ainsi  la  plupart  des  hommes  occupés  d'eux  seuls  dans 
leur  jeunesse,  corrompus  par  la  paresse  ou  par  le  plaisir,  croient 
faussement,  dans  un  âge  plus  avancé,  qu'il  leur  suffit  d'être 
inutiles  ou  dans  l'indigence,  afin  que  la  république  soit  engagée 
à  les  placer  ou  à  les  secourir,  et  ils  profitent  rarement  de  cette 
leçon  si  importante  :  que  les  hommes  devraient  employer  les 
premières  années  de  leur  vie  à  devenir  tels,  par  leurs  études  et 
par  leur  travail,  que  la  république  elle-même  eût  besoin  de  leur 
ndustrie  -  et  de  leurs  lumières  ;  qu'ils  fussent  comme  une  pièce 
nécessaire  à  tout  son  édifice,  et  qu'elle  se  trouvât  portée  par  ses 
propres  avantages  à  faire  leur  fortune  ou  à  l'embellir. 
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Nous  devons  travailler  à  nous  rendre  très  dignes  de  quelque 
emploi  ;  le  reste  ne  nous  regarde  point,  c'est  l'affaire  des  autres. 

^  Se  faire  valoir  par  des  choses  qui  ne  dépendent  point  des 
autres,  mais  de  soi  seul,  ou  renoncer  à  se  faire  valoir  :  maxime 
inestimable  et  d'une  ressource  infinie  dans  la  pratique,  utile 
aux  faibles,  aux  vertueux,  à  ceux  qui  ont  de  l'esprit,  qu'elle  rend 
maîtres  de  leur  fortune  ou  de  leur  repos  :  pernicieuse  pour  les 
grands,  qui  diminuerait  leur  cour,  ou  plutôt  le  nombre  de  leurs 
esclaves,  qui  ferait  tomber  leur  morgue  avec  une  partie  de  leur 
autorité,  et  les  réduirait  presque  à  leurs  entremets  et  à  leurs 
équipages  ;  qui  les  priverait  du  plaisir  qu'ils  sentent  à  se  faire 
prier,  presser,  solliciter,  à  faire  attendre  ou  à  refuser,  à  promet- 
tre et  à  ne  pas  donner  ;  qui  les  traverserait  dans  le  goût  qu'ils 
ont  quelquefois  à  mettre  les  sots  en  vue  et  à  anéantir  le  mérite 
quand  il  leur  arrive  de  le  discerner  ;  qui  bannirait  des  cours  les 
brigues,  les  cabales,  les  mauvais  offices,  la  bassesse,  la  flatterie, 
la  fourberie  ;  qui  ferait  d'une  cour  orageuse,  pleine  de  mouve- 
ments et  d'intrigues,  comme  une  pièce  comique  ou  même  tragi- 
que, dont  les  sages  ne  seraient  que  les  spectateurs  ;  qui  remet- 
trait de  la  dignité  dans  les  différentes  conditions  des  hommes, 
de  la  sérénité  sur  leurs  visages  ;  qui  étendrait  leur  liberté  ;  qui 
réveillerait  en  eux,  avec  les  talents  naturels,  l'habitude  du  travail 
et  de  l'exercice  ;  qui  les  exciterait  à  l'émulation,  au  désir  de  la 
gloire,  à  l'amour  de  la  vertu  ;  qui,  au  lieu  de  courtisans  vils,  in- 
quiets, inutiles,  souvent  onéreux  à  la  répubUque,  en  ferait  ou 
de  sages  économes,  ou  d'excellents  pères  de  famille,  ou  des  ju- 
ges intègres,  ou  de  bons  officiers,  ou  de  grands  capitaines,  ou  des 
orateurs,  ou  des  philosophes,  et  qui  ne  leur  attirerait  à  tous  nul 
autre  inconvénient  que  celui  peut-être  de  .laisser  à  leurs  héri- 
tiers  moins  de  tiésors  que  de  bons  exemples. 

^  Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  éten- 
due d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et  con- 
sentir ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire  ;  personne  pres- 
que n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec  dignité,  ni  assez 
de  fonds  pour  remplir  le  vide  du  temps  sans  ce  que  le  vulgaire 
appelle  des  affaires  :  il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire  et  être  tranquille 
s'appelât  travailler. 

'^  Un  homme  de  mérite  et  qui  est  en  place  n'est  jamais  in- 
commode par  sa  vanité  ;  il  s'étourdit  moins  du  poste  qu'il  occupe 
qu'il  n'est  humilié  par  un  plus  grand  qu'il  ne  remplit  pas  et  dont 
il  se  croit  digne  ;  plus  capable  d'inquiétude  que  de  fierté  ou  de 
mépris  pour  les  autres,  il  ne  pèse  qu'à  soi-même. 
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^  Il  coûte  à  un  homme  de  mérite  de  faire  assidûment  sa  cour, 
mais  par  une  raison  bien  opposée  à  celle  que  l'on  pourrait  croire: 
il  n'est  point  tel  sans  une  grande  modestie,  qui  l'éloigné  de  pen- 
ser qu'il  fasse  le  moindre  plaisir  aux  princes,  s'il  se  trouve  sur 
leur  passage,  se  poste  devant  leurs  yeux  et  leur  montre  son  vi- 
sage ;  il  est  plus  proche  de  se  persuader  qu'il  les  importune,  et 
il  a  besoin  de  toutes  les  raisons  tirées  de  l'usage  et  de  son  devoir 
pour  se  résoudre  à  se  montrer.  Celui  au  contraire  qui  a  bonne 
opinion  de  soi  et  que  le  vulgaire  appelle  un  glorieux  a  du  goût 
à  se  faire  voir,  et  il  fait  sa  cour  avec  d'autant  plus  de  confiance 
qu'il  est  incapable  de  s'imaginer  que  les  grands  dont  il  est  vu 
pensent  autrement  de  sa  personne  qu'il  fait  lui-même. 

^  Un  honnête  homme  se  paie  par  ses  mains  de  l'application 
qu'il  a  à  son  devoir  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire,  et  se  désin- 
téresse sur  les  éloges,  l'estime  et  la  reconnaissance,  qui  lui  man- 
quent quelquefois. 

Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  conditions  tout 
à  fait  inégales,  je  dirais  qu'un  homme  de  cœur  pense  à  remplir 
ses  devoirs  à  peu  près  comme  le  couvreur  songe  à  couvrir  :  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont  détour- 
nés par  le  péril  ;  la  mort  pour  eux  est  un  inconvénient  dans  le 
métier,  et  jamais  un  obstacle  ;  le  premier  aussi  n'est  guère  plus 
vain  d'avoir  paru  à  la  tranchée,  emporté  un  ouvrage  ou  forcé 
un  retranchement,  que  celui-ci  d'avoir  monté  sur  de  hauts  com- 
bles ou  sur  la  pointe  d'un  clocher  :  ils  ne  sont  tous  deux  appli- 
qués qu'à  bien  faire,  pendant  que  le  fanfaron  travaille  à  ce  que 
l'on  dise  de  lui  qu'il  a  bien  fait. 

^  ^  La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont  aux  figu- 
res dans  un  tableau  :  elle  lui  donne  de  la  force  et  du  relief. 

Un  extérieur  simple  est  l'habit  des  hommes  vulgaires,  il  est 
taillé  pour  eux  sur  mesure  ;  mais  c'est  une  parure  pour  ceux 
qui  ont  rempli  leur  vie  de  grandes  actions  :  je  les  compare  à  une 
beauté  négligée,  mais  plus  piquante. 

Certains  hommes  contents  d'eux-mêmes,  de  quelque  action 
ou  de  quelque  ouvrage  qui  ne  leur  a  pas  mal  réussi,  et  ayant  ouï 
dire  que  la  modestie  sied  bien  aux  grands  hommes,  osent  être 
modestes,  contrefont  les  simples  et  les  naturels,  semblables  à 
ces  gens  d'une  taille  médiocre  qui  se  baissent  aux  portes  de  peur 
de  se  heurter, 

1^  Votre  fils  est  bègue,  ne  le  faites  pas  monter  sur  la  tribune  ; 
votre  fille  est  née  pour  le  monde,  ne  l'enfermez  pas  parmi  les  ves- 
tales ;  Xanthus  votre  affranchi  est  faible  et  timide,  ne  différez  pas, 
retirez-le  des  légions  et  de  la  milice  :  «  Je  veux  l'avancer  »,  di- 
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tes-vous.  »  Comblez-le  de  biens,  surchargez-le  de  terres,  de  titres 
et  de  possessions,  servez-vous  du  temps,  nous  vivons  dans  un 
siècle  où  elles  lui  feront  plus  d'honneur  que  la  vertu.  «  Il  m'en 
coûterait  trop,  »  ajoutez- vous.  Parlez-vous  sérieusement,  Cras- 
sus?  Songez- vous  que  c'est  une  goutte  d'eau  que  vous  puisez 
du  Tibre  pour  enrichir  Xanthus.  que  vous  aimez,  et  pour  préve- 
nir les  honteuses  suites  d'un  engagement  où  il  n'est  pas  propre? 
^  Il  ne  faut  regarder  dans  ses  amis  que  la  seule  vertu  qui 
nous  attache  à  eux,  sans  aucun  examen  de  leur  bonne  ou  de  leur 
mauvaise  fortune  ;  et,  quand  on  se  sent  capable  de  les  suivre 
dans  leur  disgrâce,  il  faut  les  cultiver  hardiment  et  avec  con- 
fiance jusque  dans  leur  plus  grande  prospérité. 

^  S'il  est  ordinaire  d'être  vivement  touché  des  choses  rares, 
pourquoi  le  sommes-nous  si  peu  de  la  vertu? 

^  S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est  pas 
moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en  avez. 

^  Il  apparaît  de  temps  en  temps  sur  la  surface  de  la  terre  des 
hommes  rares  S  exquis,  qui  brillent  par  leur  vertu,  et  dont  les 
qualités  éminentes  jettent  un  éclat  prodigieux,  semblables  à 
ces  étoiles  extraordinaires  dont  on  ignore  les  causes,  et  dont 
on  sait  encore  moins  ce  qu'elles  deviennent  après  avoir  disparu: 
ils  n'ont  ni  aïeux  ni  descendants  ;  ils  composent  seuls  toute  leur 
race. 

^  Le  bon  esprit  nous  découvre  notre  devoir,  notre  engage- 
ment à  le  faire  ;  et,  s'il  y  a  du  péril,  avec  péril  ;  il  inspire  le  cou- 
rage ou  il  y  supplée. 

^  Quand  on  excelle  dans  son  art  et  qu'on  lui  donne  toute  la 
perfection  dont  il  est  capable,  l'on  en  sort  en  quelque  manière, 
et  l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  relevé.  V**  ^ 
est  un  peintre,  C**  ^  un  musicien,  et  l'auteur  de  Pyrame  *  est 
un  poète  ;  mais  Mignard  est  Mignard,  Lulli  est  Lulli,  et 
Corneille  est  Corneille. 

^  Un  homme  libre,  et  qui  n'a  point  de  femme,  s'il  a  quelque 
esprit,  peut  s'élever  au-dessus  de  sa  fortune,  se  mêler  dans  le 
monde  et  aller  de  pair  avec  les  plus  honnêtes  gens  :  cela  est 
moins  facile  à  celui  qui  est  engagé  ;  il  semble  que  le  mariage  met 
tout  le  monde  dans  son  ordre  K 

'^  Après  le  mérite  personnel,  il  faut  l'avouer,  ce  sont  les  émi- 
nentes dignités  et  les  grands  titres  dont  les  hommes  tirent  plus 
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de  distinction  et  plus  d'éclat,  et  qui  ne  sait  être  un  Erasme  doit 
penser  à  être  évêque.  Quelques-uns,  pour  étendre  leur  renom- 
mée, entassent  sur  leurs  personnes  des  pairies,  des  colliers  d'or- 
dre, des  primaties,  la  pourpre,  et  ils  auraient  besoin  d'une  tiare; 
mais  quel  besoin  a  Trophime  d'être  cardinal? 

^  L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  PhiUmnn  :  il  éclate 
de  même  chez  les  marchands  ;  il  est  habillé  des  plus  belles  étoffes: 
le  sont-elles  moins  toutes  déployées  dans  les  boutiques  et  à  la 
pièce?  Mais  la  broderie  et  les  ornements  y  ajoutent  encore  la 
magnificence  :  je  loue  donc  le  travail  de  l'ouvrier.  Si  on  lui  de- 
mande quelle  heure  il  est,  il  tire  une  montre  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  ;  la  garde  de  son  épée  est  en  onyx  ';  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant  qu'il  fait  briller  aux  yeux  et  qui  est  parfait;  il  ne  lui  man- 
que aucune  de  ces  curieuses  bagatelles  que  l'on  porte  sur  soi 
autant  pour  la  vanité  que  pour  l'usage,  et  il  ne  se  plaint  ^  non 
plus  toute  sorte  de  parure  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une 
riche  vieille.  Vous  m'inspirez  enfin  de  la  curiosité,  il  faut  voir  du 
moins  des  choses  si  précieuses  ;  envoyez-moi  cet  habit  et  ces 
bijoux  de  Philémon,  je  vous  quitte  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce  grand 
nombre  de  coquins  qui  te  suivent  et  ces  six  bêtes  qui  te  traînent, 
tu  penses  que  l'on  t'en  estime  davantage  ;  l'on  écarte  tout  cet 
attirail,  qui  t'est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à  toi,  qui  n'es 
qu'un  fat. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui,  avec 
un  grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique  équipage, 
s'en  croit  plus  de  naissance  et  plus  d'esprit  :  il  lit  cela  dans  la 
contenance  et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  lui  parlent. 

^  Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville,  qui  a  un  long 
manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture  large  et  0( 
placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroquin,  la  calotte  de 
même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé,  les 
cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil,  qui,  avec  cela  se  souvient 
de  quelques  distinctions  métaphysiques,  explique  ce  que  c'est 
que  la  lumière  de  gloire,  et  sait  précisément  comment  l'on  voit 
Dieu,  cela  s'appelle  un  docteur.  Une  personne  humble  ',  qui  est 
ensevelie  dans  le  cabinet,  qui  a  médité,  cherché,  consulté,  con- 
fronté, lu  ou  écrit  pendant  toute  sa  vie,  est  un  homme  docte. 

^  Chez  nous,  le  soldat  est  brave  et  l'homme  de  robe  est  sa- 
vant ;  nous  n'allons  pas  plus  loin.  Chez  les  Romains,  l'homme 
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de  robe  était  brave,  et  le  soldat  était  savant  ;  un  Romain  était 
tout  ensemble  et  le  soldat  et  l'homme  de  robe. 

^  Il  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier,  qui  est  celui 
de  la  guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers  :  ou 
de  la  robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour  :  l'un  et 
l'autre  mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien. 

^  Dans  la  guerre,  la  distinction  entre  le  héros  et  le  grand 
homme  est  délicate'  ;  toutes  les  vertus  miUtaires  font  l'un  et 
l'autre  :  il  semble  néanmoins  que  le  premier  soit  jeune,  entre- 
prenant, d'une  haute  valeur,  ferme  dans  les  périls,  intrépide; 
que  l'autre  excelle  par  un  grand  sens,  par  une  vaste  prévoyance, 
par  une  haute  capacité  et  par  une  longue  expérience  :  peut-être 
qu'ALEXANDRE  n'était  qu'un  héros,  et  que  César  était  un  grand 
homme. 

^  Mmile  ^  était  né  ce  que  les  plus  grands  hommes  ne  de- 
viennent qu'à  force  de  règles,  de  méditations  et  d'exercices  ; 
il  n'a  eu  dans  ses  premières  années  qu'à  remplir  des  talents  qui 
étaient  naturels  et  qu'à  se  livrer  à  son  génie  ;  il  a  fait,  il  a  agi 
avant  que  de  savoir,  ou  plutôt  il  a  su  ce  qu'il  n'avait  jamais  ap- 
pris ;  dirai- je  que  les  jeux  de  son  enfance  ont  été  plusieurs  vic- 
toires? Une  vie  accompagnée  d'un  extrême  bonheur  joint  à  une 
longue  expérience  serait  illustre  par  les  seules  actions  qu'il  avait 
achevées  dès  sa  jeunesse.  Toutes  les  occasions  de  vaincre  qui 
se  sont  depuis  offertes,  il  les  a  embrassées,  et  celles  qui  n'étaient 
pas,  sa  vertu  et  son  étoile  les  ont  fait  naître  ;  admirable  même  et 
par  les  choses  qu'il  a  faites  et  par  celles  qu'il  aurait  pu  faire. 
On  l'a  regardé  comme  un  homme  incapable  de  céder  à  l'enne- 
mi, de  pUer  sous  le  nombre  ou  sous  les  obstacles  ;  comme  une 
âme  du  premier  ordre,  pleine  de  ressources  et  de  lumières,  et 
qui  voyait  encore  où  personne  ne  voyait  plus  ;  comme  celui  qui, 
à  la  tête  des  légions,  était  pour  elles  un  présage  de  la  victoire, 
et  qui  valait  seul  plusieurs  légions;  qui  était  grand  dans  la  pros- 
périté, plus  grand  quand  la  fortune  lui  a  été  contraire  ;  la  levée 
d'un  siège,  une  retraite,  l'ont  plus  ennobli  que  ses  triomphes  ; 
l'on  ne  met  qu'après  les  batailles  gagnées  et  les  villes  prises  ; 
qui  était  rempU  de  gloire  et  de  modestie  :  on  lui  a  entendu  dire  : 
«  Je  fuyais,  »  avec  la  même  grâce  qu'il  disait  :  «  Nous  les  battî- 
mes; )'  un  homme  dévoué  à  l'Etat,  à  sa  famille,  au  chef  de  sa 
famille  ;  sincère  pour  Dieu  et  pour  les  hommes,  autant  admira- 
teur du  mérite  que  s'il  lui  eût  été  moins  propre  et  moins  fami- 
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lier  ;  un  homme  vrai,  simple,  magnanime,  à  qui  il  n"a  manqué 
que  les  moindres  vertus. 

^  Les  enfants  des  dieux',  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des  '  règles 
de  la  nature  et  en  sont  comme  l'exception.  Ils  n'attendent  pres- 
que rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite  chez  eux  devance 
l'âge.  Ils  naissent  instruits,  et  ils  sont  plus  tôt  des  hommes 
parfaits  que  le  commun  des  hommes  ne  sort  de  l'enfance. 

^  Les  vues  courtes,  je  veux  dire  les  esprits  bornés  et  resserrés 
dans  leur  petite  sphère,  ne  peuvent  comprendre  cette  univer- 
salité de  talents  que  l'on  remarque  quelquefois  dans  un  même 
sujet  :  où  ils  voient  l'agréable,  ils  en  excluent  le  soUde  ;  où  ils 
croient  découvrir  les  grâces  du  corps,  l'agilité,  la  souplesse,  la 
dextérité,  ils  ne  veulent  plus  y  admettre  les  dons  de  l'âme,  la 
profondeur,  la  réflexion,  la  sagesse  :  ils  ôtent  de  l'histoire  de 
SocRATE  qu'il  ait  dansé. 

^  Il  n'y  a  guère  d'homme  si  accompli  et  si  nécessaire  aux 
siens  qu'il  n'ait  de  quoi  se  faire  moins  regretter. 

^  Un  homme  d'esprit  et  d'un  caractère  simple  et  droit  peut 
tomber  dans  quelque  piège,  il  ne  pense  pas  que  personne  veuille 
lui  en  dresser  et  le  choisir  pour  être  sa  dupe  :  cette  confiance  le 
rend  moins  précautionné,  et  les  mauvais  plaisants  l'entament 
par  cet  endroit.  Il  n'y  a  qu'à  perdre  pour  ceux  qui  en  viendraient, 
à  une  seconde  charge  :  il  n'est  trompé  qu'une  fois. 

J'éviterai  avec  soin  d'offenser  personne  si  je  suis  équitable, 
mais  sur  toutes  choses,  un  homme  d'esprit  *  si  j'aime  le  moins  du 
monde  mes  intérêts. 

^  Il  n'y  a  rien  de  si  déhé  *,  de  si  simple  et  de  si  imperceptible 
où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent.  Un  sot  ni  n'entre 
ni  ne  sort,  ni  ne  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  tait,  ni  n'est  sur 
ses  jambes,  comme  un  homme  d'esprit. 

^  Je  connais  Mopse,  d'une  visite  »  qu'il  m'a  rendue  sans  me 
connaître.  Il  prie  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  de  le  mener 
chez  d'autres  dont  il  n'est  pas  connu;  il  écrit  à  des  femmes  qu'il 
connaît  de  vue;  il  s'insinue  dans  un  cercle  de  personnes  respec- 
tables et  qui  ne  savent  quel  il  est,  et  là,  sans  attendre  qu'on  l'in- 
terroge, ni  sans  sentir  qu'il  interrompt,  il  parle,  et  souvent,  et 
ridiculement.  Il  entre  une  autre  fois  dans  une  assemblée,  se 
place  où  il  se  trouve  sans  nulle  attention  aux  autres  ni  à  soi-mê- 
me ;  on  l'ôte  d'une  place  destinée  à  un  ministre,  il  s'assied  à  celle 
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du  duc  et  pair  ;  il  est  là  précisément  celui  dont  la  multitude  rit, 
et  qui  seul  est  grave  et  ne  rit  point.  Chassez  un  chien  du  fauteuil 
du  roi,  il  grimpe  à  la  chaire  du  prédicateur,  il  regarde  le  monde 
indifféremment,  sans  embarras,  sans  pudeur  :  il  n'a  pas,  non  plus 
que  le  sot,  de  quoi  rougir. 

^  Celse  est  d'un  rang  médiocre,  mais  des  grands  le  souffrent; 
il  n'est  pas  savant,  il  a  relation  avec  des  savants  ;  il  a  peu  de  mé- 
rite, mais  il  connaît  des  gens  qui  en  ont  beaucoup  ;  il  n'est  pas 
habile,  mais  il  a  une  langue  qui  peut  servir  de  truch-ement  et  des 
pieds  qui  peuvent  le  porter  d'un  Ueu  à  un  autre  ;  c'est  un  homme 
né  pour  les  allées  et  venues,  pour  écouter  des  propositions  et  les 
rapporter,  pour  en  faire  d'office,  pour  aller  plus  loin  que  sa  com- 
mission et  en  être  désavoué,  pour  réconciher  des  gens  qui  se  que- 
rellent à  leur  première  entrevue,  pour  réussir  dans  une  affaire 
et  en  manquer  mille,  pour  se  donner  toute  la  gloire  de  la  réussite 
et  pour  détourner  sur  les  autres  la  haine  d'un  mauvais  succès; 
il  sait  les  bruits  communs,  les  historiettes  de  la  ville  ;  il  ne  fait 
rien,  il  dit  et  il  écoute  ce  que  les  autres  font  ;  il  est  nouvelUste, 
il  sait  même  le  secret  des  familles  :  il  entre  dans  de  plus  hauts 
mystères  :  il  vous  dit  pourquoi  celui-ci  est  exilé  et  pourquoi  on 
rappelle  cet  autre  ;  il  connaît  le  fond  et  les  causes  de  la  brouil- 
lerie  des  deux  frères  et  de  la  rupture  des  deux  ministres  :  n'a-t-il 
pas  prédit  aux  premiers  les  tristes  suites  de  leur  mésintelligence? 
n'a-t-il  pas  dit  de  ceux-ci  que  leur  union  ne  serait  pas  longue? 
n'était-il  pas  présent  à  de  certaines  paroles  qui  furent  dites? 
n'entra- t-il  pas  dans  une  espèce  de  négociation?  le  voulut-on 
croire?  fut-il  écouté?  A  qui  parlez- vous  de  ces  choses?  qui  a  eu 
plus  de  part  que  Celse  à  toutes  ces  intrigues  de  cour  ?  Et,  si  cela 
n'était  ainsi,  s'il  ne  l'avait  du  moins  ou  rêvé  ou  imaginé,  songe- 
rait-il à  vous  le  faire  croire?  aurait-il  l'air  important  et  mysté- 
rieux d'un  homme  revenu  d'une  ambassade? 

^  Ménippe^  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui  ne 
sont  pas  à  lui  :  il  ne  parle  pas,  il  ne  sent  pas,  il  répète  des 
sentiments  et  des  discours,  se  sert  même  si  naturellement  de  l'es- 
prit des  autres  qu'il  y  est  le  premier  trompé,  et  qu'il  croit  sou- 
vent dire  son  goût  ou  expUquer  sa  pensée  lorsqu'il  n'est  que 
l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter  ;  c'est  un  homme 
qui  est  de  mise  un  quart  d'heure  de  suite,  qui  le  moment  d'a- 
près baisse,  dégénère,  perd  le  peu  de  lustre  qu'un  peu  de  mé- 
moire lui  donnait  et  montre  la  corde.  Lui  seul  ignore  combien 
il  est  au-dessous  du  sublime  et  de  l'héroïque  ;  et,  incapable  de 


I.  François  de  Neufville,  duc  de  Villecoi,  maréchal  de  France  (1644-1730). 

LA  BRUYÂKK  —  I 


98  —  DU  MERITE  PERSONNEL 

savoir  jusqu'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit,  il  croit  naïvement 
que  ce  qu'il  en  a  est  tout  ce  que  les  hommes  en  sauraient 
avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le  maintien  de  celui  qui  n'a  rien  à 
désirer  sur  ce  chapitre  et  qui  ne  porte  envie  à  personne.  Il  se 
parle  souvent  à  soi-même  et  il  ne  s'en  cache  pas  ;  ceux  qui 
passent  le  voient,  et  qu'il  semble  toujours  prendre  un  parti  ou 
décider  qu'une  telle  chose  est  sans  réplique.  Si  vous  le  saluez 
quelquefois,  c'est  le  jeter  dans  l'embarras  de  savoir  s'il  doit 
rendre  le  salut  ou  non,  et  pendant  qu'il  déUbère  vous  êtes  déjà 
hors  de  portée.  Sa  vanité  l'a  fait  honnête  homme,  l'a  mis  au- 
dessus  de  lui-même,  l'a  fait  devenir  ce  qu'il  n'était  pas  :  l'on 
juge  en  le  voyant  qu'il  n'est  occupé  que  de  sa  personne,  qu'il 
sait  que  tout  lui  sied  bien  et  que  sa  parure  est  assortie;  qu'il 
croit  que  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui  et  que  les  hommes 
se  relayent  pour  le  contempler. 

y  ^  Celui  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais  avec  deux  appar- 
tements pour  les  deux  saisons,  vient  coucher  au  Louvre  dans 
un  entresol  n'en  use  pas  ainsi  par  modestie.  Cet  autre  qui,  pour 
conserver  une  taille  fine,  s'abstient  du  vin  et  ne  fait  qu'un  seul 
repas,  n'est  ni  sobre  ni  tempérant  ;  et  d'un  troisième  qui,  im- 
portuné d'un  ami  pauvre,  lui  donne  enfin  quelque  secours.  Ton 
dit  qu'il  achète  son  repos,  et  nullement  qu'il  est  libéral.  Le  motif 
seul  fait  le  mérite  des  actions  des  hommes,  et  le  désintéresse- 
ment y  met  la  perfection. 

V  La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible  :  comme 
elle  sent  son  faible,  elle  se  cache  ou  du  moins  ne  se  montre  pas 
de  front  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  imposer  et 
ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une  vraie  petitesse. 
La  véritable  grandeur*  est  libre,  douce,  famiUère,  populaire  ; 
elle  se  laisse  toucher  et  manier,  elle  ne  perd  rien  à  être  vue  de 
près;  plus  on  la  connaît,  plus  on  l'admire  ;  elle  se  courbe  par 
bonté  vers  ses  inférieurs,  et  revient  sans  effort  dans  son  naturel; 
elle  s'abandonne  quelquefois,  se  néghge,  se  relâche  de  ses  avan- 
tages, toujours  en  pouvoir  de  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir; 
elle  rit,  joue  et  badine,  mais  avec  dignité;  on  l'approche  tout 
ensemble  avec  liberté  et  avec  retenue  ;  son  caractère  est  noble 
et  facile,  inspire  le  respect  et  la  confiance,  et  fait  que  les  princes 
nous  paraissent  grands  et  très  grands  sans  nous  faire  sentir  que 
nous  sommes  petits. 

^  Le  sage  guérit  de  l'ambition  par  l'ambition  même  ;  il  tend 
à  de  si  grandes  choses  qu'il  ne  peut  se  borner  à  ce  qu'on  appelle 
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des  trésors,  des  postes,  la  fortune  et  la  faveur  ;  il  ne  voit  rien 
dans  de  si  faibles  avantages  qui  soit  assez  bon  et  assez  solide 
pour  remplir  son  cœur  et  pour  mériter  ses  soins  et  ses  désirs,  il 
a  même  besoin  d'efforts  pour  ne  les  pas  trop  dédaigner  ;  le  seul 
bien  capable  de  le  tenter  est  cette  sorte  de  gloire  qui  devrait 
naître  de  la  vertu  toute  pure  et  toute  simple,  mais  les  hommes 
ne  l'accordent  guère,  et  il  s'en  passe. 

X  ^  Celui-là  est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres  ;  s'il  souffre 
pour  le  bien  qu'il  fait,  il  est  très  bon  :  s'il  souffre  de  ceux  à  qui 
il  a  fait  ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut  être  aug- 
mentée que  dans  le  cas  où  ces  souffrances  viendraient  à  croître  ; 
et,  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin  :  elle  est  hé- 
roïque, elle  est  parfaite. 


DES  FEMMES 


La  grandeur  artificielle  ou  naturelle  des  femmes  ;  les  femmes  co- 
quettes, capricieuses,  volages  ;  les  femmes  de  ville,  de  province,  les 
fausses  dévotes  et  leur  directeur  de  conscience  ;  les  femmes  dissi- 
mulées, amantes. —  Portraits  de  Lise,  coquette  déjà  vieille  qui  con- 
trefait les  jeunes  ;  d'Emire,  la  belle  fille  insensible  ;  d'Euphro- 
sine,  amie  d'Emire. 


LES  hommes  et  les  femmes  conviennent  rarement  sur 
le  mérite  d'une  femme  ;  leurs  intérêts  sont  trop  diffé- 
rents :  les  femmes  ne  se  plaisent  point  les  unes  aux  au- 
tres par  les  mêmes  agréments  qu'elles  plaisent  aux  hommes  ; 
mille  manières  qui  allument  dans  ceux-ci  les  grandes  passions 
forment'  entre  elles  l'aversion  et  l'antipathie. 

(^  Il  y  a  dans  quelques  femmes  une  grandeur  artificielle,  atta- 
chée au  mouvement  des  yeux,  à  un  air  de  tête,  aux  façons  de 
marcher,  et  qui  ne  va  pas  plus  loin  ;  un  esprit  éblouissant  qui 
impose,  et  que  l'on  n'estime  que  parce  qu'il  n'est  pas  approfondi. 
Il  y  a  dans  quelques  autres  une  grandeur  simple,  naturelle,  in- 
dépendante du  geste  et  de  la  démarche,  qui  a  sa  source  dans  le 
cœur  et  qui  est  comme  une  suite  de  leur  haute  naissance  ;  un 
mérite  paisible,  mais  solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu'elles 
ne  peuvent  couvrir  de  toute  leur  modestie,  qui  échappent  et 
qui  se  montrent  à  ceux  qui  ont  des  yeux. 

^  J'ai  vu  souhaiter  d'être  fille,  et  une  belle  fille  depuis  treize 
ans  jusqu'à  vingt-deux,  et  après  cet  âge  de  devenir  un  homme. 

^  Quelques  jeunes  personnes  ne  connaissent  point  assez  les 
avantages  d'une  heureuse  nature  et  combien  il  leur  serait  utile 
de  s'y  abandonner  ;  elles  affaiblissent  ces  dons  du  ciel  si  rares 
et  si  fragiles  par  des  manières  affectées  et  par  une  mauvaise  imi- 
tation ;  leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont  empruntés  ;  elles 
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se  composent,  elles  se  recherchent,  regardent  dans  un  miroir  si 
elles  s'éloignent  assez  de  leur  naturel  :  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'elles  plaisent  moins. 

"v^  Chez  les  femmes,  se  parer  et  se  farder  n'est  pas,  je  l'avoue, 
parler  contre  sa  pensée  ;  c'est  plus  aussi  que  le  travestissement 
et  la  mascarade  '  où  l'on  ne  se  donne  point  pour  ce  que  l'on  par- 
raît  être,  mais  où  l'on  pense  seulement  à  se  cacher  et  à  se  faire 
ignorer  ;  c'est  chercher  à  imposer  ^  aux  yeux  et  vouloir  paraître 
selon  l'extérieur  contre  la  vérité  ;  c'est  une  espèce  de  menterie. 

Il  faut  juger  des  femmes  depuis  la  chaussure  jusqu'à  la  coif- 
fure exclusivement,  à  peu  près  comme  on  mesure  le  poisson  en- 
tre queue  et  tête. 

^  Si  les  femmes  veulent  seulement  être  belles  à  leurs  propres 
yeux  et  se  plaire  à  elles-mêmes,  elles  peuvent  sans  doute,  dans 
la  manière  de  s'embellir,  dans  le  choix  des  ajustements  et  de  la 
parure,  suivre  leur  goût  et  leur  caprice  ;  mais  si  c'est  aux  hom- 
mes qu'elles  désirent  de  plaire,  si  c'est  pour  eux  qu'elles  se  far- 
dent ou  qu'elles  s'enluminent,  j'ai  recueilU  les  voix,  et  je  leur 
prononce  de  la  part  de  tous  les  hommes,  ou  de  la  plus  grande 
partie,  que  le  blanc  et  le  rouge  les  rend  affreuses  et  dégoûtantes, 
que  le  rouge  seul  les  vieilUt  et  les  déguise;  qu'ils  haïssent  ^  autant 
à  les  voir  avec  de  la  céruse  sur  le  visage  qu'avec  de  fausses  dents 
en  la  bouche  et  des  boulgs^  cire  dans  lesjnâchoires^;  qu'ils  pro- 
testent sérieusement  contre  tout  l'artiîice  dont  elles  usent  pour 
se  rendre  laides  ;  et  que,  bien  loin  d'en  répondre  devant  Dieu, 
il  semble  au  contraire  qu'il  leur  ait  réservé  ce  dernier  et  infailU- 
ble  moyen  de  guérir  des  femmes. 

Si  les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le  devien- 
nent par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  toute  la  fraî- 
cheur de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi  allumé  et 
aussi  plombé  qu'elles  se  le  font  par  le  rouge  et  par  la  peinture 
dont  elles  se  fardent,  elles  seraient  inconsolables. 

^  Une  femme  coquette  ne  se  rend  point  sur*  la  passion  de 
plaire  et  sur  l'opinion  qu'elle  a  de  sa  beauté  ;  elle  regarde  le 
temps  et  les  années  comme  quelque  chose  seulement  qui  ride 
et  qui  enlaidit  les  autres  femmes  ;  elle  oubhe  du  moins  que  l'âge 
est  écrit  sur  le  visage  ;  la  même  parure  qui  a  autrefois  embelli 
sa  jeunesse  défigure  enfin  sa  personne,  éclaire  les  défauts  de  sa 
vieillesse  :  la  mignardise  et  l'affectation  l'accompagnent  dans 


I.  Var.  :  Se  mettre  du  rouge  ou  se  tarder  est,  je  l'avoue,  un  moindre  crime  que  de  parler 
contre  sa  pensée  ;  c'est  quelque  chose  aussi  de  moins  innocent  que  le  travestissement, 
la  mascarade...  (1694).  —  2.  Imposer  :  en  imposer. —  3.  Haïr  à:  Haïr  de. —  4.  Neserend 
point  sur  :  ne  cède  pas  au  sujet  de. 
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la  douleur  et  dans  la  fièvre;  elle  meurt  parée  et  en  rubans  de 
couleur. 

y  ^  Lise  entend  dire  d'une  autre  coquette  qu'elle  se  moque  de 
se  piquer  de  jeunesse  et  de  vouloir  user  d'ajustements  qui  ne  con- 
viennent plus  à  une  femme  de  quarante  ans  ;  Lise  les  a  accom- 
plis, mais  les  années  pour  elle  ont  moins  de  douze  mois  et  ne  la 
vieillissent  point,  elle  le  croit  ainsi  ;  et  pendant  qu'elle  se  regarde 
au  miroir,  qu'elle  met  du  rouge  sur  son  visage  et  qu'elle  place  des 
mouches,  elle  convient  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  certain  âge 
de  faire  la  jeune,  et  que  Clarice  en  effet  avec  ses  mouches  et  son 
rouge  est  ridicule. 

^  Les  femmes  se  préparent  pour  leurs  amants,  si  elles  les 
attendent  ;  mais,  si  elles  en  sont  surprises,  elles  oublient,  à  leur 
arrivée,  l'état  où  elles  se  trouvent,  elles  ne  se  voient  plus.  Elles 
ont  plus  de  loisir  avec  les  indifférents,  elles  sentent  le  désordre 
où  elles  sont,  s'ajustent  en  leur  présence  ou  disparaissent  un 
moment  et  reviennent  parées. 

X^  Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  et 
l'harmonie  la  plus  douce  est  le  son  de  voix  de  celle  que  l'on  aime. 

^  L'agrément  est  arbitraire  ;  la  beauté  est  quelque  chose 
de  plus  réel  et  de  plus  indépendant  du  goût  et  de  l'opinion. 

^  L'on  peut  être  touché  de  certaines  beautés  si  parfaites 
et  d'un  mérite  si  éclatant  que  l'on  se  borne  à  les  voir  et  à  leur 
parler. 

^  Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  d'un  honnête  homme 
est  ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce  plus  délicieux  ;  l'on 
trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes. 

(^  Il  échappe  à  une  jeune  personne  de  petites  choses  qui  per- 
suadent beaucoup  et  qui  flattent  sensiblement  celui  pour  qui 
elles  sont  faites  :  il  n'échappe  presque  rien  aux  hommes,  leurs 
caresses  sont  volontaires  ;  ils  parlent,  ils  agissent,  ils  sont  em- 
pressés, et  persuadent  moins. 

^  ^  'Le  caprice  est,  dans  les  femmes,  tout  proche  de  la  beauté, 
"èipour  être  son  contrepoison  et  afin  qu'elle  nuise  moins  aux  hom- 
mes, qui  n'en  guériraient  pas  sans  remède. 

^  Les  femmes  s'attachent  aux  hommes  par  les  faveurs  qu'el- 
les leur  accordent  ;  les  hommes  guérissent  par  ces  mêmes  fa- 
veurs. 

^  Une  femme  oubUe  d'un  homme  qu'elle  n'aime  plus  jus- 
qu'aux faveurs  qu'il  a  reçues  d'elle. 
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^  Une  femme  qui  n'a  qu'un  galant  croitn'être  point  coquette; 
celle  qui  a  plusieurs  galants  croit  n'être  que  coquette. 

Telle  femme  évite  d'être  coquette  par  un  ferme  attachement 
à  un  seul,  qui  passe  pour  folle  par  son  mauvais  choix. 

^  Un  ancien  galant  tient  à  si  peu  de  chose  qu'il  cède  à  un 
nouveau  mari,  et  celui-ci  dure  si  peu  qu'un  nouveau  galant  qui 
survient  lui  rend  le  change. 

Un  ancien  galant  craint  ou  méprise  un  nouveau  rival,  selon 
le  caractère  de  la  personne  qu'il  sert. 

Il  ne  manque  souvent  à  un  ancien  galant  auprès  d'une  femme 
qui  l'attache  que  le  nom  de  mari  :  c'est  beaucoup,  et  il  serait 
mille  fois  perdu  sans  cette  circonstance. 

^  Il  semble  que  la  galanterie  dans  une  femme  ajoute  à  la  co- 
quetterie ;  un  homme  coquet  au  contraire  est  quelque  chose  de 
pire  qu'un  homme  galant  :  l'homme  coquet  et  la  femme  galante 
vont  assez  de  pair. 

^  Il  y  a  peu  de  galanteries  secrètes  ;  bien  des  femmes  ne  sont 
pas  mieux  désignées  par  le  nom  de  leurs  maris  que  par  celui  de 
leurs  amants. 

^  Une  femme  galante  veut  qu'on  l'aime,  il  suffit  à  une  co- 
quette d'être  trouvée  aimable  et  de  passer  pour  belle  :  celle-là 
cherche  à  engager,  celle-ci  se  contente  de  plaire  ;  la  première 
passe  successivement  d'un  engagement  à  un  autre,  la  seconde 
a  plusieurs  amusements  tout  à  la  fois;  ce  qui  domine  dans  l'une, 
c'est  la  passion  et  le  plaisir,  et  dans  l'autre  c'est  la  vanité  et  la  lé- 
gèreté ;  la  galanterie  est  un  faible  du  cœur  ou  peut-être  un  vice 
de  la  complexion,  la  coquetterie  est  un  dérèglement  de  l'esprit  ; 
la  femme  galante  se  fait  craindre,  et  la  coquette  se  fait  haïr.  L'on 
peut  tirer  de  ces  deux  caractères  de  quoi  en  faire  un  troisième, 
le  pire  de  tous. 

^  Une  femme  faible  est  celle  à  qui  l'on  reproche  une  faute, 
qui  se  la  reproche  à  elle-même,  dont  le  cœur  combat  la  raison, 
qui  veut  guérir,  qui  ne  guérira  point,  ou  bien  tard. 

^  Une  femme  inconstante  est  celle  qui  n'aime  plus,  une  lé- 
gère celle  qui  déjà  en  aime  un  autre,  une  volage  celle  qui  ne  sait 
si  elle  aime  et  ce  qu'elle  aime,  une  indifférente  celle  qui  n'aime 
rien. 

^  La  perfidie,  si  je  l'ose  dire,  est  un  mensonge  de  toute  la  per- 
sonne :  c'est  dans  une  femme  l'art  de  placer  un  mot  ou  une  action 
qui  donne  le  change,  et  quelquefois  de  mettre  en  œuvre  des  ser- 
ments et  des  promesses  qui  ne  lui  coûtent  pas  plus  à  faire  qu'à 
violer. 
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Une  femme  infidèle,  si  elle  est  connue  pour  telle  de  la  personne 
intéressée,  n'est  qu'infidèle  ;  s'il  la  croit  fidèle,  elle  est  perfide. 

On  tire  ce  bien  de  la  perfidie  des  femmes,  qu'elle  guérit  de  la 
jalousie. 

^  Quelques  femmes  ont  dans  le  cours  de  leur  vie  un  double 
engagement  à  soutenir,  également  difficile  à  rompre  et  à  se  dis- 
simuler ;  il  ne  manque  à  l'un  que  le  contrat,  et  à  l'autre  que  le 
cœur. 

^  A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  fierté 
et  ses  dédains,  il  n'y  a  personne  qui  doute  que  ce  ne  soit  un  hé- 
ros qui  doive  un  jour  la  charmer  :  son  choix  est  fait,  c'est  un  pe- 
tit monstre  qui  manque  d'esprit. 

^  Il  y  a  des  femmes  déjà  flétries  qui,  par  leur  complexion  ou 
par  leur  mauvais  caractère,  sont  naturellement  la  ressource  des 
jeunes  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  bien.  Je  ne  sais  qui  est  plus  à 
plaindre,  ou  d'une  femme  avancée  en  âge  qui  a  besoin  d'un  ca- 
valier, ou  d'un  cavaUer  qui  a  besoin  d'une  vieille. 

^  Le  rebut  de  la  cour  est  reçu  à  la  ville  dans  une  ruelle',  où 
il  défait  le  magistrat,  même  en  cravate  et  en  ha.bit  gris,  ainsi  que 
le  bourgeois  en  baudrier,  les  écarte  et  devient  maître  de  la  place; 
il  est  écouté,  il  est  aimé  ;  on  ne  tient  guère  plus  d'un  moment 
contre  une  écharpe  d'or  et  une  plume  blanche,  contre  un  homme 
qui  parle  au  roi  et  voit  les  ministres.  Il  fait  des  jaloux  et  des 
jalouses;  on  l'admire,  il  fait  envie  :  à  quatre  Heues  de  là-  il  fait 
pitié. 

^  Un  homme  de  la  ville  est  pour  une  femme  de  province  ce 
qu'est  pour  une  femme  de  ville  un  homme  de  la  cour. 

'S^  A  un  homme  vain,  indiscret,  qui  est  grand  parleur  et  mau- 
vais plaisant,  qui  parle  de  soi  avec  confiance  et  des  autres  avec 
mépris,  impétueux,  altier,  entreprenant,  sans  mœurs  ni  probité, 
de  nul  jugement  et  d'une  imagination  très  Ubre,  il  ne  lui  manque 
plus  pour  être  adoré  de  bien  des  femmes  que  de  beaux  traits  et 
la  taille  belle. 

^  Est-ce  en  vue  du  secret  ou  par  un  goût  hypocondre  que 
cette  femme  aime  un  valet,  cette  autre  un  moine,  et  Dorine 
son  médecin  ? 

^  Roscius  entre  sur  la  scène  de  bonne  grâce,  oui,  Lélie,  et  j 'a- 
joute  encore  qu'il  a  les  jambes  bien  tournées,  qu'il  joue  bien  et  de 
longs  rôles,  et  que  pour  déclamer  parfaitement  il  ne  lui  manque. 


I.  Ruelle  :   alcôve  servant  de  salon  et  où  se  tenaient  des  conversations  d'esprit.  — 
a.  C'est-à-dire  à  Versailles. 
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comme  on  le  dit,  que  de  parler  avec  la  bouche  ;  mais  est-il  le  seul 
qui  ait  de  l'agrément  dans  ce  qu'il  fait  ?  et  ce  qu'il  fait  est-ce  la 
chose  la  plus  noble  et  la  plus  honnête  que  l'on  puisse  faire  ?  Ros- 
cius  d'ailleurs  ne  peut  être  à  vous,  il  est  à  un  autre,  et,  quand 
cela  ne  serait  pas  ainsi,  il  est  retenu  :  Claudia  attend  pour  l'avoir 
qu'il  se  soit  dégoûté  de  Messaline.  Prenez  Bathylle,  Lélie  :  où 
trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  dans  l'ombre  des  chevaliers,  que 
vous  dédaignez,  mais  même  parmi  les  farceurs,  un  jeune  homme 
qui  s'élève  si  haut  en  dansant  et  qui  passe  mieux  la  capriole'  ? 
Voudriez-vous  le  sauteur  Cobus,  qui,  jetant  ses  pieds  en  avant, 
tourne  une  fois  en  l'air  avant  que  de  tomber  à  terre  ?  Ignorez- 
vous  qu'il  n'est  plus  jeune  ?  Pour  Bathylle,  dites-vous,  la  presse 
y  est  trop  grande,  et  il  refuse  plus  de  femmes  qu'il  n'en  agrée  ; 
mais  vous  avez  Dvacon  le  joueur  de  flûte  :  nul  autre  de  son  mé- 
tier n'enfle  plus  décemment  ses  joues  en  soufflant  dans  le  haut- 
bois ou  le  flageolet,  car  c'est  une  chose  infinie  que  le  nombre  des 
instruments  qu'il  fait  parler;  plaisant  d'ailleurs,  il  fait  rire  jus- 
qu'aux enfants  et  aux  femmelettes.  Qui  mange  et  qui  boit  mieux 
que  Dracon  en  un  seul  repas  ?  il  enivre  toute  une  compagnie,  et 
il  se  rend  le  dernier.  Vous  soupirez,  Lélie  :  est-ce  que  Dracon 
aurait  fait  un  choix  ou  que  malheureusement  on  vous  aurait  pré- 
venue ?  se  serait-il  enfin  engagé  à  Césonie,  qui  l'a  tant  couru,  qui 
lui  a  sacrifié  une  si  grande  foule  d'amants,  je  dirai  même  toute 
la  fleur  des  Romains?  à  Césonie  qui  est  d'une  famille  patricienne, 
qui  est  si  jeune,  si  belle  et  si  sérieuse  ?  Je  vous  plains,  Lélie,  si 
vous  avez  pris  par  contagion  ce  nouveau  goût  qu'ont  tant  de 
femmes  romaines  pour  ce  qu'on  appelle  des  hommes  publics  et 
exposés  par  leur  condition  à  la  vue  des  autres  :  que  ferez-vous 
lorsque  le  meilleur  en  ce  genre  vous  est  enlevé  ?  Il  reste  encore 
Bronte  le  questionnaire  ^  :  le  peuple  ne  parle  que  de  sa  force  et  de 
son  adresse  ;  c'est  un  jeune  homme  quia  les  épaules  larges  et  la 
taille  ramassée,  un  nègre  d'ailleurs,  un  homme  noir. 

^  Pour  les  femmes  du  monde,  un  jardinier  est  un  jardinier, 
et  un  maçon  un  maçon  ;  pour  quelques  autres  plus  retirées,  un 
maçon  est  un  homme,  un  jardinier  est  un  homme.  Tout  est  ten- 
tation à  qui  la  craint. 

^  Quelques  femmes  donnent  aux  con  vents'  et  à  leurs  amants  ; 
galantes  et  bienfaitrices,  elles  ont  jusque  dans  l'enceinte  de  l'au- 
tel des  tribunes  et  des  oratoires  où  elles  lisent  des  billets  tendres 
et  où  personne  ne  voit  qu'elles  ne  prient  point  Dieu. 

^  Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige  ?  est-ce  une 


I.  Capnole  :  cabriole.  —  2.  Questionnaire  :  bourreau.  —  3.  Convents  :  couvents. 


106  —  DES  FEMMES 

femme  plus  complaisante  pour  son  mari,  plus  douce  pour  ses 
domestiques,  plus  appliquée  à  sa  famille  et  à  ses  affaires,  plus 
ardente  et  plus  sincère  pour  ses  amis,  qui  soit  moins  esclave  de 
son  humeur,  moins  attachée  à  ses  intérêts,  qui  aime  moins  les 
commodités  de  la  vie  ;  je  ne  dis  pas  qui  fasse  des  largesses  à  ses 
enfants  qui  sont  déjà  riches,  mais  qui,  opulente  elle-même  et 
accablée  du  superflu,  leur  fournisse  le  nécessaire  et  leur  rende 
au  moins  la  justice  qu'elle  leur  doit  ;  qui  soit  plus  exempte  d'a- 
mour de  soi-même  et  d'éloignement  pour  les  autres,  qui  soit 
plus  Ubre  de  tous  les  attachements  humains?  Non,  dites-vous, 
ce  n'est  rien  de  toutes  ces  choses.  J'insiste  et  je  vous  demande  : 
Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige?  Je  vous  entends, 
c'est  une  femme  qui  a  un  directeur. 

^  Si  le  confesseur  et  le  directeur  ne  conviennent  point  sur 
une  règle  de  conduite,  qui  sera  le  tiers  qu'une  femme  prendra 
pour  surarbitre? 

^  Le  capital  pour  une  femme  n'est  pas  d'avoir  un  directeur, 
mais  de  vivre  si  uniment  qu'elle  s'en  puisse  passer. 

^  Si  une  femme  pouvait  dire  à  son  confesseur,  avec  ses  autres 
faiblesses,  celles  qu'elle  a  pour  son  directeur  et  le  temps  qu'elle 
perd  dans  son  entretien,  peut-être  lui  serait-il  donné  pour  péni- 
tence d'y  renoncer. 

^  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  crier  de  toute  ma  force 
à  ces  hommes  saints  qui  ont  été  autrefois  blessés  des  femmes  : 
«  Fuyez  les  femmes,  ne  les  dirigez  point  :  laissez  à  d'autres  le 
soin  de  leur  salut.» 

^  C'est  trop  contre  un  mari  d'être  coquette  et  dévote  :  une 
femme  devrait  opter. 

^  J'ai  différé  à  le  dire,  et  j'en  ai  souffert,  mais  enfin  il  m'é- 
chappe, et  j'espère  même  que  ma  franchise  sera  utile  à  celles 
qui,  n'ayant  pas  assez  d'un  confesseur  pour  leur  conduite,  n'u- 
sent d'aucun  discernement  dans  le  choix  de  leurs  directeurs.  Je 
ne  sors  pas  d'admiration  et  d'étonnement  à  la  vue  de  certains 
personnages  que  je  ne  nomme  point  ;  j'ouvre  de  fort  grands  yeux 
sur  eux,  je  les  contemple  :  ils  parlent,  je  prête  l'oreille  ;  je  m'in- 
forme, on  me  dit  des  faits,  je  les  recueille,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  des  gens  en  qui  je  crois  voir  toutes  choses  diamé- 
tralement opposées  au  bon  esprit,  au  sens  droit,  à  l'expérience 
des  affaires  du  raond-e,  à  la  connaissance  de  Ihomme,  à  la  science 
de  la  religion  et  des  moeurs,  présument  que  Dieu  doive  renou- 
veler en  nos  jours  la  merveille  de  l'apostolat  et  faire  un  miracle 
en  leurs  personnes,  en  les  rendant  capables,  tout  simples  et  pe- 
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tits  esprits  qu'ils  sont,  du  ministère  des  âmes,  celui  de  tous  le 
plus  délicat  et  le  plus  sublime  ;  et  si  au  contraire  ils  se  croient 
nés  pour  un  emploi  si  relevé,  si  difficile  et  accordé  à  si  peu  de  per- 
sonnes, et  qu'ils  se  persuadent  de  ne  faire  en  cela  qu'exercer  leurs 
talents  naturels  et  suivre  une  vocation  ordinaire,  je  le  comprends 
encore  moins. 

Je  vois  bien  que  le  goût  qu'il  y  a  à  devenir  le  dépositaire  secret 
des  familles,  à  se  rendre  nécessaire  pour  les  réconciliations,  à  pro- 
curer des  commissions  ou  à  placer  des  domestiques,  à  trouver 
toutes  les  portes  ouvertes  dans  les  maisons  des  grands,  à  manger 
souvent  à  de  bonnes  tables,  à  se  promener  en  carrosse  dans  une 
grande  ville,  et  à  faire  de  délicieuses  retraites  à  la  campagne,  à 
voir  plusieurs  personnes  de  nom  et  de  distinction  s'intéresser 
à  sa  vie  et  à  sa  santé,  et  à  ménager  pour  les  autres  et  pour  soi- 
même  tous  les  intérêts  humains  ;  je  vois  bien,  encore  ime  fois, 
que  cela  seul  a  fait  imaginer  le  spécieux  et  irrépréhensible  pré- 
texte du  soin  des  âmes,  et  semé  dans  le  monde  cette  pépinière 
intarissable  de  directeurs. 

^  La  dévotion  vient  à  quelques-uns,  et  surtout  aux  femmes, 
comme  une  passion,  ou  comme  le  faible  d'un  certain  âge,  ou 
comme  une  mode  qu'il  faut  suivre  :  elles  comptaient  autrefois 
une  semaine  pour  les  jours  de  jeu,  de  spectacle,  de  concert,  de 
mascarade  ou  d'un  joli  sermon  ;  elles  allaient  le  lundi  perdre 
leur  argent  chez  Ismène,  le  mardi  leur  temps  chez  Climène,  et 
le  mercredi  leur  réputation  chez  Célimène;  elles  savaient  dès 
la  veille  toute  la  joie  qu'elles  devaient  avoir  le  jour  d'après  et  le 
lendemain  ;  elles  jouissaient  tout  à  la  fois  du  plaisir  présent  et 
de  celui  qui  ne  leur  pouvait  manquer  ;  elles  auraient  souhaité 
de  les  pouvoir  rassembler  tous  en  un  seul  jour,  c'était  alors  leur 
unique  inquiétude  et  tout  le  sujet  de  leurs  distractions,  et,  si 
elles  se  trouvaient  quelquefois  à  l'Opéra,  elles  y  regrettaient 
la  Comédie.  Autres  temps,  autres  moeurs  :  elles  outrent  l'aus- 
térité et  la  retraite,  elles  n'ouvrent  plus  les  yeux  qui  leur  sont 
donnés  pour  voir,  elles  ne  mettent  plus  leurs  sens  à  aucun  usage 
et,  chose  incroyable  !  elles  parlent  peu  ;  elles  pensent  encore  et 
assez  bien  d'elles-mêmes,  comme  assez  mal  des  autres  ;  il  y  a 
chez  elles  une  émulation  de  vertu  et  de  réforme  qui  tient  quel- 
que chose  de  la  jalousie  ;  elles  ne  haïssent  pas  de  primer  dans 
ce  nouveau  genre  de  vie  comme  elles  faisaiient  dans  celui  qu'el- 
les viennent  de  quitter  par  politique  ou  par  dégoût;  elles  se 
perdaient  gaiement  par  la  galanterie,  par  la  bonne  chère  et  par 
l'oisiveté,  et  elles  se  perdent  tristement  par  la  présomption  et 
par  l'envie. 
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y^,  <^  Si  j'épouse,  Hermas,  une  femme  avare,  elle  ne  me  ruinera 
point  ;  si  une  joueuse,  elle  pourrciï'enrichir  ;  si  une  savante,  elle 
saura  m'instruire  ;  si  une  prude,  elle  ne  sera  point  emportée  ; 
si  une  emportée,  elle  exercera  ma  patience  ;  si  une  coquette,  elle 
voudra  me  plaire  ;  si  une  galante,  elle  le  sera  peut-être  jusqu'à 
m'aimer  ;  si  une  dévote',  répondez,  Hermas,  que  dois-je  atten- 
dre de  celle  qui  veut  tromper  Dieu,  et  qui  se  trompe  elle-même? 

^  Une  femme  est  aisée  à  gouverner,  pourvu  que  ce  soit  un 
homme  qui  s'en  donne  la  peine  ;  un  seul  même  en  gouverne  plu- 
sieurs ;  il  cultive  leur  esprit  et  leur  mémoire,  fixe  et  détermine 
leur  religion,  il  entreprend  même  de  régler  leur  cœur  ;  elles  n'ap- 
prouvent et  ne  désapprouvent,  ne  louent  et  ne  condamnent 
qu'après  avoir  consulté  ses  yeux  et  son  visage  ;  il  est  le  déposi- 
taire de  leurs  joies  et  de  leurs  chagrins,  de  leurs  désirs,  de  leurs 
jalousies,  de  leurs  haines  et  de  leurs  amours  :  il  les  fait  rompre 
avec  leurs  galants,  il  les  brouille  et  les  réconcilie  avec  leurs  maris 
et  il  profite  des  interrègnes.  Il  prend  soin  de  leurs  affaires,  sol- 
licite leurs  procès  et  voit  leurs  juges  ;  il  leur  donne  son  médecin, 
son  marchand,  ses  ouvriers  ;  il  s'ingère  de  les  loger,  de  les  meu- 
bler, et  il  ordonne  de  leur  équipage.  On  le  voit  avec  elles  dans 
leurs  carrosses,  dans  les  rues  d'une  ville  et  aux  promenades,  ainsi 
que  dans  leur  banc  à  un  sermon,  et  dans  leur  loge  à  la  Comédie; 
il  fait  avec  elles  les  mêmes  visites,  il  les  accompagne  au  bain, 
aux  eaux,  dans  les  voyages  ;  il  a  le  plus  commode  appartement 
chez  elles  à  la  campagne.  Il  vieilUt  sans  déchoir  de  son  a.utorité, 
un  peu  d'esprit  et  beaucoup  de  temps  à  perdre  lui  suffit  pour 
la  conserver  ;  les  enfants,  les  héritiers,  la  bru,  la  nièce,  les  do- 
mestiques, tout  en  dépend.  Il  a  commencé  par  se  faire  estimer, 
il  finit  par  se  faire  craindre.  Cet  ami  si  ancien,  si  nécessaire, 
meurt  sans  qu'on  le  pleure,  et  dix  femmes  dont  il  était  le  tjrran 
héritent  par  sa  mort  de  la  liberté. 

^  Quelques  femmes  ont  voulu  cacher  leur  conduite  sous  les 
dehors  de  la  modestie,  et  tout  ce  que  chacune  a  pu  gagner  par 
une  continuelle  affectation,  et  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  a 
été  de  faire  dire  de  soi  :  «  On  l'aurait  prise  pour  une  vestale.  » 

^  C'est  dans  les  femmes  une  violente  -  preuve  d'une  réputa- 
tion bien  nette  et  bien  étabUe,  qu'elle  ne  soit  pas  même  effleu- 
rée par  la  familiarité  de  quelques-unes  qui  ne  leur  ressemblent 
point,  et  qu'avec  toute  la  pente  qu'on  a  aux  maUgnes  exphca- 
tions  on  ait  recours  à  une  toute  autre  raison  de  ce  commerce  qu'à 
celle  de  la  convenance  des  mœurs. 


I.  Fausse  dévote  (L.  B.).  —  2.  Violente  :  forte. 
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^  Un  comique  outre  sur  la  scène  ses  personnages,  un  poète 
charge  ses  descriptions,  un  peintre  qui  fait  d'après  nature  force 
et  exagère  une  passion,  un  contraste,  des  attitudes  ;  et  celui  qui 
copie,  s'il  ne  mesure  au  compas  les  grandeurs  et  les  proportions, 
grossit  ses  figures,  donne  à  toutes  les  pièces  qui  entrent  dans  l'or- 
donnance de  son  tableau  plus  de  volume  que  n'en  ont  celles  de 
l'original  :  de  même  la  pruderie  est  une  imitation  de  la  sagesse. 
)^  Il  y  a  une  fausse  modestie  qui  est  vanité,  une  fausse  gloire  qui 
est  légèreté,  une  fausse  grandeur  qui  est  petitesse;  une  fausse 
vertu  qui  est  hypocrisie,  une  fausse  sagesse  qui  est  pruderie. 

Une  femme  prude  paie  de  maintien  et  de  paroles,  une  femme 
sage  paie  de  conduite  :  celle-là  suit  son  humeur  et  sa  complexion, 
celle-ci  sa  raison  et  son  cœur;  l'une  est  sérieuse  et  austère,  l'au- 
tre est  dans  les  diverses  rencontres  précisément  ce  qu'il  faut 
qu'elle  soit  :  la  première  cache  des  faibles  sous  de  plausibles  de- 
hors, la  seconde  couvre  un  riche  fonds  sous  un  air  hbre  et  natu- 
rel ;  la  pruderie  contraint  l'esprit,  ne  cache  ni  l'âge  ni  la  laideur, 
souvent  elle  les  suppose  ;  la  sagesse  au  contraire  palhe  les  dé- 
fauts du  corps,  ennoblit  l'esprit,  ne  rend  la  jeunesse  que  plus  pi- 
l^uante  et  la  beauté  que  plus  périlleuse. 

^  Pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  femmes 
ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  lois,  par  quels  édits,  par  quels 
rescrits  leur  a-t-on  défendu  d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire,  de  rete- 
nir ce  qu'elles  ont  lu,  et  d'en  rendre  compte  ou  dans  leur  conver- 
sation ou  dans  leurs  ouvrages ?Ne  se  sont-elles  pas  au  contraire 
établies  elles-mêmes  dans  cet  usage  de  ne  rien  savoir,  ou  par  la 
faiblesse  de  leur  complexion,  ou  par  la  paresse  de  leur  esprit, 
ou  par  le  soin  de  leur  beauté,  ou  par  une  certaine  légèreté  qui 
les  empêche  de  suivre  une  longue  étude,  ou  par  le  talent  et  le  gé- 
nie qu'elles  ont  seulement  pour  les  ouvrages  de  la  main,  ou  par 
les  distractions  que  donnent  les  détails  d'un  domestique',  ou  par 
un  éloignement  naturel  des  choses  pénibles  et  sérieuses,  ou  par 
une  curiosité  toute  différente  de  celle  qui  contente  l'esprit, 
ou  par  un  tout  autre  goût  que  celui  d'exercer  leur  mémoire? 
Mais  à  quelque  cause  que  les  hommes  puissent  devoir  cette  igno- 
rance des  femmes,  ils  sont  heureux  que  les  femmes,  qui  les  do- 
minent d'ailleurs  par  tant  d'endroits,  aient  sur  eux  cet  avantage 
de  moins. 

On  regarde  une  femme  savante  comme  on  fait  une  belle  arme, 
elle  est  ciselée  artistement,  d'une  polissure  admirable  et  d'un  tra- 
vail fort  recherché  ;  c'est  une  pièce  de  cabinet,  que  l'on  montre 


z.  Domestique  :  soin  de  la  maison,  de  l'intérieur  d'un  ménage. 
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aux  curieux,  qui  n'est  pas  d'usage,  qui  ne  sert  ni  à  la  guerre  ni 
à  la  chasse,  non  plus  qu'un  cheval  de  manège,  quoique  le  mieux 
instruit  du  monde. 

Si  la  science  et  la  sagesse  se  trouvent  unies  en  un  même  sujet, 
je  ne  m'informe  plus  du  sexe,  j'admire;  et  si  vous  me  dites 
qu'une  femme  sage  ne  songe  guère  à  être  savante,  ou  qu'une 
femme  savante  n'est  guère  sage,  vous  avez  déjà  oubUé  ce  que 
vous  venez  de  lire,  que  les  femmes  ne  sont  détournées  des 
sciences  que  par  de  certains  défauts  :  concluez  donc  vous-mêmes 
que  moins  elles  auraient  de  ces  défauts,  plus  elles  seraient  sages; 
et  qu'ainsi  une  femme  sage  n'en  serait  que  plus  propre  à  deve- 
nir savante,  ou  qu'une  femme  savante,  n'étant  telle  que  parce 
qu'elle  aurait  pu  vaincre  beaucoup  de  défauts,  n'en  est  que  plus 
sage. 

^  La  neutralité  entre  des  femmes  qui  nous  sont  également 
amies,  quoiqu'elles  aient  rompu  pour  des  intérêts  où  nous  n'a- 
vons nulle  part,  est  un  point  difficile;  il  faut  choisir  souvent 
entre  elles  ou  les  perdre  toutes  deux. 

^  Il  y  a  telle  femme  qui  aime  mieux  son  argent  que  ses  amies, 
et  ses  amants  que  son  argent. 

^  Il  est  étonnant  de  voir  dans  le  cœur  de  certaines  femmes 
quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  fort  que  l'amour  pour  les 
hommes,  je  veux  dire  l'ambition  et  le  jeu  :  de  telles  femmes  ren- 
dent les  hommes  chastes,  elles  n'ont  de  leur  sexe  que  les  habits. 

^  Les  femmes  sont  extrêmes  ;  elles  sont  meilleures  ou  pires 
que  les  hommes. 

^  La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes,  elles  se 
conduisent  par  le  cœur,  et  dépendent  pour  leurs  mœurs  de  ceux 
qu'elles  aiment. 

^  Les  femmes  vont  plus  loin  en  amour  que  la  plupart  des 
hommes  ;  mais  les  hommes  l'emportent  sur  elles  en  amitié. 

Les  hommes  sont  cause  que  les  femmes  ne  s'aiment  point. 

^  Il  y  a  du  péril  à  contrefaire.  Lise,  déjà  vieille,  veut  rendre  ' 
une  jeune  femme  ridicule,  et  elle-même  devient  difforme,  elle 
me  fait  peur;  elle  use  pour  l'imiter  de  grimaces  et  de  contorsions  : 
la  voilà  aussi  laide  qu'il  faut  pour  embeUir  celle  dont  elle  se 
moque, 

^  On  veut  à  la  ville  que  bien  des  idiots  et  des  idiotes 
aient  de  l'esprit  ;  on  veut  à  la  cour  que  bien  des  gens  man- 
quent d'esprit  qui  en  ont  beaucoup,  et  entre  les  personnes  de 
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ce  dernier  genre  une  belle  femme  ne  se  sauve  qu'à  peine  avec 
d'autres  femmes. 

^  Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien 
propre  ;  une  femme,  au  contraire,  garde  mieux  son  secret  que 
celui  d'autrui. 

^  Il  n'y  a  point  dans  le  cœur  d'une  jeune  personne  un  si  vio- 
lent amour  auquel  l'intérêt  ou  l'ambition  n'ajoute  quelque  chose. 

^  Il  y  a  un  temps  où  les  filles  les  plus  riches  doivent  prendre 
parti  ;  elles  n'en  laissent  guère  échapper  les  premières  occasions 
sans  se  préparer  un  long  repentir  ;  il  semble  que  la  réputation 
des  biens  diminue  en  elles  avec  celle  de  leur  beauté  :  tout  favorise 
au  contraire  une  jeune  personne,  jusqu'à  l'opinion  des  hommes, 
qui  aiment  à  lui  accorder  tous  les  avantages  qui  peuvent  la  ren- 
dre plus  souhaitable. 

^  Combien  de  filles  à  qui  une  grande  beauté  n'a  jamais  servi 
qu'à  leur  faire  espérer  une  grande  fortune  ! 

^  Les  belles  filles  sont  sujettes  à  venger  ceux  de  leurs  amants 
qu'elles  ont  maltraités,  ou  par  de  laids,  ou  par  de  vieux,  ou  par 
d'indignes  maris. 

^  La  plupart  des  femmes  jugent  du  mérite  et  de  la  bonne  mi- 
ne d'un  homme  par  l'impression  qu'il  fait  sur  elles,  et  n'accor- 
dent presque  ni  l'un  ni  l'autre  à  celui  pour  qui  elles  ne  sentent 
rien. 

^  Un  homme  qui  serait  en  peine  de  connaître  s'il  change,  s'il 
commence  à  vieillir,  peut  consulter  les  yeux  d'une  jeune  femme 
qu'il  aborde  et  le  ton  dont  elle  lui  parle  :  il  apprendra  ce  qu'il 
craint  de  savoir.  Rude  école. 

^  Une  femme  qui  n'a  jamais  les  yeux  que  sur  une  même  per- 
sonne, ou  qui  les  en  détourne  toujours,  fait  penser  d'elle  la  même 
chose. 

^  Il  coûte  peu  aux  femmes  de  dire  ce  qu'elles  ne  sentent  point; 
il  coûte  encore  moins  aux  hommes  de  dire  ce  qu'ils  sentent. 

^  Il  arrive  quelquefois  qu'une  femme  cache  à  un  homme 
toute  la  passion  qu'elle  sent  pour  lui,  pendant  que  de  son  côté 
il  feint  pour  elle  tout  ce  qu'il  ne  sent  pas. 

^  L'on  suppose  un  homme  indifférent,  mais  qui  voudrait 
persuader  à  une  femme  une  passion  qu'il  ne  sent  pas,et  l'on  de- 
mande s'il  ne  lui  serait  pas  plus  aisé  d'imposer  à  celle  dont  il 
est  aimé  qu'à  celle  qui  ne  l'aime  point. 

^  Un  homme  peut  tromper  une  femme  par  un  feint  attache- 
ment, pourvu  qu'il  n'en  ait  pas  ailleurs  un  véritable. 
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^  Un  homme  éclate  contre  une  femme  qui  ne  l'aime  plus,  et 
se  console  ;  une  femme  fait  moins  de  bruit  quand  elle  est  quittée, 
et  demeure  longtemps  inconsolable. 

^  Les  femmes  guérissent  de  leur  paresse  par  la  vanité  ou  par 
l'amour. 

La  paresse,  au  contraire,  dans  les  femmes  vives  est  le  présage 
de  l'amour. 

^  Il  est  fort  sûr  qu'une  femme  qui  écrit  avec  emportement 
est  emportée  ;  il  est  moins  clair  qu'elle  soit  touchée  :  il  semble 
qu'une  passion  vive  et  tendre  est  morne  et  silencieuse,  et  que 
le  plus  pressant  intérêt  d'une  femme  qui  n'est  plus  libre,  celui 
qui  l'agite  davantage,  est  moins  de  persuader  qu'elle  aime  que 
de  s'assurer  si  elle  est  aimée. 

^  Glycère  n'aime  pas  les  femmes,  elle  hait  leur  commerce  et 
leurs  visites,  se  fait  celer  pour  elles,  et  souvent  pour  ses  amis, 
dont  le  nombre  est  petit,  à  qui  elle  est  sévère,  qu'elle  resserre 
dans  leur  ordre,  sans  leur  permettre  rien  de  ce  qui  passe  l'amitié; 
elle  est  distraite  avec  eux,  leur  répond  par  des  monosyllabes,  et 
semble  chercher  à  s'en  défendre  ;  elle  est  solitaire  et  farouche 
dans  sa  maison  ;  sa  porte  est  mieux  gardée,  et  sa  chambre  plus 
inaccessible  que  celles  deMontauronetd'Emery^  ;  une  seule  Corin- 
ne y  est  attendue,  y  est  reçue,  et  à  toutes  les  heures  ;  on  l'embras- 
se à  plusieurs  reprises,  on  croit  l'aimer,  on  lui  parle  à  l'oreille 
dans  un  cabinet  où  elles  sont  seules,  on  a  soi-même  plus  de  deux 
oreilles  pour  l'écouter,  on  se  plaint  à  elle  de  tout  autre  que  d'elle, 
on  lui  dit  toutes  choses  et  l'on  ne  lui  apprend  rien,  elle  a  la  con- 
fiance de  tous  les  deux  :  l'on  voit  Glycère  en  partie  carrée  au  bal, 
au  théâtre,  dans  les  jardins  publics,  sur  le  chemin  de  Venouze^, 
où  l'on  mange  les  premiers  fruits  ;  quelquefois  seule  en  litière 
sur  la  route  du  grand  faubourg,  où  elle  a  un  verger  déhcieux,  ou 
à  la  porte  de  Canidie,  qui  a  de  si  beaux  secrets,  qui  promet  aux 
jeunes  femmes  de  secondes  noces,  qui  fen  dit  le  temps  et  les  cir- 
constances ;  elle  paraît  ordinairement  avec  une  coiffure  plate 
et  négligée,  en  simple  déshabillé,  sans  corps ^  et  avec  des  mules; 
elle  est  belle  en  cet  équipage,  et  il  ne  lui  manque  que  de  la  fraî- 
cheur ;  on  remarque  néanmoins  sur  elle  une  riche  attache  qu'elle 
dérobe  avec  soin  aux  yeux  de  son  mari  ;  elle  le  flatte,  elle  le  ca- 
resse, elle  invente  tous  les  jours  pour  lui  de  nouveaux  noms,  elle 
n'a  pas  d'autre  ht  que  celui  de  ce  cher  époux,  et  elle  ne  veut  pas 
découcher.  Le  matin  elle  se  partage  entre  sa  toilette  et  quelques 
billets  qu'il  faut  écrire;  un  affranchi  vient  lui  parler  en  secret, 
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c'est  Parmenon,  qui  est  favori,  qu'elle  soutient  contre  l'antipa- 
thie du  maître  et  la  jalousie  des  domestiques.  Qui,  à  la  vérité, 
fait  mieux  connaître  des  intentions  et  rapporte  mieux  une  ré- 
ponse que  Parmenon?  qui  parle  moins  de  ce  qu'il  faut  taire? 
qui  sait  ouvrir  une  porte  secrète  avec  moins  de  bruit?  qui  con- 
duit plus  adroitement  par  le  petit  escalier?  qui  fait  mieux  sortir 
par  où  l'on  est  entré  ? 

^  Je  ne  comprends  pas  comment  un  mari  qui  s'abandonne 
à  son  humeur  et  à  sa  complexion,  qui  ne  cache  aucun  de  ses  dé- 
fauts et  se  montre  au  contraire  par  ses  mauvais  endroits,  qui 
est  avare,  qui  est  trop  négligé  dans  son  ajustement,  brusque 
dans  ses  réponses,  incivil,  froid  et  taciturne,  peut  espérer  de 
défendre  le  cœur  d'une  jeune  femme  contre  les  entreprises  de 
son  galant,  qui  emploie  la  parure  et  la  magnificence,  la  complai- 
sance, les  soins,  l'empressement,  les  dons,  la  flatterie. 

*  ^  Un  mari  n'a  guère  un  rival  qui  ne  soit  de  sa  main  et  comme 
un  présent  qu'il  a  autrefois  fait  à  sa  femme  ;  il  le  loue  devant 
elle  de  ses  belles  dents  et  de  sa  belle  tête  ;  il  agrée  ses  soins,  il 
reçoit  ses  visites,  et,  après  ce  qui  lui  vient  de  son  cru,  rien  ne  lui 
paraît  de  meilleur  goût  que  le  gibier  et  les  truffes  que  cet  ami 
lui  envoie  ;  il  donne  à  souper,  et  il  dit  aux  convives  :  «  Goûtez 
bien  cela,  il  est  de  Léandre,  et  il  ne  me  coûte  qu'un  grand  merci.  » 

^  Il  y  a  telle  femme  qui  anéantit  ou  qui  enterre  son  mari  au 
point  qu'il  n'en  est  fait  dans  le  monde  aucune  mention  :  vit-il 
encore,  ne  vit-il  plus?  on  en  doute  ;  il  ne  sert  dans  sa  famille 
qu'à  montrer  l'exemple  d'un  silence  timide  et  d'une  parfaite 
soumission  ;  il  ne  lui  est  dû  ni  douaire  ni  conventions  ;  mais  à 
cela  près,  et  qu'il  n'accouche  pas,  il  est  la  femme  et  elle  le  mari; 
ils  passent  les  mois  entiers  dans  une  même  maison  sans  le  moin- 
dre danger  de  se  rencontrer,  il  est  vrai  seulement  qu'ils  sont 
voisins.  Monsieur  paye  le  rôtisseur  et  le  cuisinier,  et  c'est  tou- 
jours chez  Madame  qu'on  a  soupe  ;  ils  n'ont  souvent  rien  de 
commun,  ni  le  lit  ni  la  table,  pas  même  le  nom,  ils  vivent  à  la  ro- 
maine ou  à  la  grecque,  chacun  a  le  sien  ;  et  ce  n'est  qu'avec  le 
temps,  et  après  qu'on  est  initié  au  jargon  d'une  ville,  qu'on  sait 
enfin  que  Monsieur  B...  est  publiquement  depuis  vingt  années 
le  mari  de  Madame  L.... 

^  Telle  autre  femme  à  qui  le  désordre  manque  pour  morti- 
fier son  mari  y  revient  par  sa  noblesse  et  ses  alliances,  par  la 
riche  dot  qu'elle  a  apportée,  par  les  charmes  de  sa  beauté,  par 
son  mérite,  par  ce  que  quelques-uns  appellent  vertu. 

^^  Il  y  a  peu  de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  un 
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mari  de  se  repentir  du  moins  une  fois  le  jour  d'avoir  une  femme 
ou  de  trouver  heureux  celui  qui  n'en  a  point, 
y^  Les  douleurs  muettes  et  stupides'  sont  hors  d'usage  :  on 
pleure,  on  récite,  on  répète,  on  est  si  touchée  de  la  mort  de  son 
mari  qu'on  n'en  oublie  pas  la  moindre  circonstance. 

^  Ne  pourrait-on  point  découvrir  l'art  de  se  faire  aimer  de  sa 
femme  ? 

^  Une  femme  insensible  est  celle  qui  n'a  pas  encore  vu  celui 
qu'elle  doit  aimer.  • 

«k^  Il  y  avait  à  Smyrne  une  très  belle  tille  qu'on  appelait  Émire, 
et  qui  était  moins  connue  dans  toute  la  ville  par  sa  beauté  que 
par  la  sévérité  de  ses  mœurs,  et  surtout  par  l'indifférence  qu'elle 
conservait  pour  tous  les  hommes,  qu'elle  voyait,  disait-elle,  sans 
aucun  péril  et  sans  d'autres  dispositions  que  celles  où  elle  se  trou- 
vait pour  ses  amies  ou  pour  ses  frères;  elle  ne  croyait  pas  la  moin- 
dre partie  de  toutes  les  folies  qu'on  disait  que  l'amour  avait 
fait  faire  dans  tous  les  temps,  et  celles  qu'elle  avait  vues  elle-mê- 
me, elle  ne  les  pouvait  comprendre  :  elle  ne  connaissait  que  l'a- 
mitié. Une  jeune  et  charmante  personne  à  qui  elle  devait  cette 
expérience  la  lui  avait  rendue  si  douce  qu'elle  ne  pensait  qu'à 
la  faire  durer,  et  n'imaginait  pas  par  quel  autre  sentiment  elle 
pourrait  jamais  se  refroidir  sur  celui  de  l'estime  et  de  la  confian- 
ce dont  elle  était  si  contente  :  elle  ne  parlait  que  d'Euphrosme, 
c'était  le  nom  de  cette  fidèle  amie,  et  tout  Smyrne  ne  parlait 
que  d'elle  et  d'Euphrosine  ;  leur  amitié  passait  en  proverbe. 
Emire  avait  deux  frères  qui  étaient  jeunes,  d'une  excellente 
beauté,  et  dont  toutes  les  femmes  de  la  ville  étaient  éprises,  et 
il  est  vrai  qu'elles  les  aima  toujours  comme  une  sœur  aime  ses 
frères.  Il  y  eut  un  prêtre  de  Jupiter  qui  avait  accès  dans  la  mai- 
son de  son  père,  à  qui  elle  plut,  qui  osa  le  lui  déclarer  et  ne  s'at- 
tira que  du  mépris.  Un  vieillard  qui,  se  confiant  en  sa  naissance 
et  en  ses  grands  biens,  avait  eu  la  même  audace,  eut  aussi  la 
même  aventure.  Elle  triomphait  cependant, ■  et  c'était  jusqu'a- 
lors au  milieu  de  ses  frères,  d'un  prêtre  et  d'un  vieillard,  qu'elle 
se  disait  insensible.  Il  sembla  que  le  ciel  voulut  l'exposer  à  de 
plus  fortes  épreuves,  qui  ne  servirent  néanmoins  qu'à  la  rendre 
plus  vaine  et  qu'à  l'affermir  dans  la  réputation  d'une  fille  que 
l'amour  ne  pouvait  toucher.  De  trois  amants  que  ses  charmes 
lui  acquirent  successivement,  et  dont  elle  ne  craignit  pas  de  voir 
toute  la  passion,  le  premier,  dans  un  transport  amoureux,  se 
perça  le  sein  à  ses  pieds  ;  le  second,  plein  de  désespoir  de  n'être 
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pas  écouté,  alla  se  faire  tuer  à  la  guerre  de  Cr^ie.  et  le  troisième 
mourut  de  langueur  et  d'insomnie.  Celui  qui  les  devait  venger 
n'avait  pas  encore  paru.  Ce  vieillard  qui  avait  été  si  malheureux 
dans  ses  amours  s'en  était  guéri  par  des  réflexions  sur  son  âge 
et  sur  le  caractère  de  la  personne  à  qui  il  voulait  plaire  ;  il  désira 
de  continuer  de  la  voir,  et  elle  le  souffrit.  II  lui  amena  un  jour 
son  fils,  qui  était  jeune,  d'une  physionomie  agréable,  et  qui  avait 
une  taille  fort  noble  ;  elle  le  vit  avec  intérêt,  et,  comme  il  se  tut 
beaucoup  en  la  présence  de  son  père,  elle  trouva  qu'il  n'avait 
pas  assez  d'esprit  et  désira  qu'il  en  eût  eu  davantage  :  il  la  vit 
seul,  parla  assez  et  avec  esprit  ;  mais,  comme  il  la  regarda  peu 
et  qu'il  parla  encore  moins  d'elle  et  de  sa  beauté,  elle  fut  sur- 
prise et  comme  indignée  qu'un  homme  si  bien  fait  et  si  spirituel 
ne  fût  pas  galant.  Elle  s'entretint  de  lui  avec  son  amie,  qui  vou- 
lut le  voir  :  il  n'eut  des  yeux  que  pour  Euphrosine,  il  lui  dit 
qu'elle  était  belle  ;  et  Émire,  si  indifférente,  devenue  jalouse, 
comprit  que  Ctésiphon  était  persuadé  de  ce  qu'il  disait,  et  que 
non  seulement  il  était  galant,  mais  même  qu'il  était  tendre.  Elle 
se  trouva  depuis  ce  temps  moins  Ubre  avec  son  amie  ;  elle  désira 
de  les  voir  ensemble  une  seconde  fois  pour  être  plus  éclaircie, 
et  une  seconde  entrevue  lui  fit  voir  encore  plus  qu'elle  ne  crai- 
gnait de  voir  et  changea  ses  soupçons  en  certitude.  Elle  s'éloigne 
d'Euphrosine,  ne  lui  connaît  plus  le  mérite  qui  l'avait  charmée, 
perd  le  goût  de  sa  conversation  ;  elle  ne  l'aime  plus,  et  ce  chan- 
gement lui  fait  sentir  que  l'amour  dans  son  cœur  a  pris  la  place 
de  l'amitié.  Ctésiphon  et  Euphrosine  se  voient  tous  les  jours, 
s'aiment,  songent  à  s'épouser,  s'épousent  ;  la  nouvelle  s'en  ré- 
pand par  toute  la  ville,  et  l'on  publie  que  deux  personnes  enfin 
ont  eu  cette  joie  si  rare  de  se  marier  à  ce  qu'ils  aimaient.  Émire 
l'apprend  et  s'en  désespère,  elle  ressent  tout  son  amour,  elle  re- 
cherche Euphrosine  pour  le  seul  plaisir  de  revoir  Ctésiphon  ; 
mais  ce  jeune  mari  est  encore  l'amant  de  sa  femme,  et  trouve 
une  maîtresse  dans  une  nouvelle  épouse  ;  il  ne  voit  dans  Émire 
que  l'amie  d'une  personne  qui  lui  est  chère.  Cette  fille  infortunée 
perd  le  sommeil  et  ne  veut  plus  manger,  elle  s'affaibUt,  son  es- 
prit s'égare,  elle  prend  son  frère  pour  Ctésiphon  et  elle  lui  parle 
comme  à  un  amant  ;  elle  se  détrompe,  rougit  de  son  égarement; 
elle  retombe  bientôt  dans  de  plus  grands  et  n'en  rougit  plus,  elle 
ne  les  connaît  plus  ;  alors  elle  craint  les  hommes,  mais  trop  tard, 
c'est  sa  foUe  :  elle  a  des  intervalles  où  sa  raison  lui  revient  et  où 
elle  gémit  de  la  retrouver.  La  jeunesse  de  Smyrue,  qui  l'a  vue  si 
fière  et  si  insensible,  trouve  que  les  dieux  l'ont  trop  punie. 


^ 


DU  CŒUR 


Du  cœur  chez  les  femmes,  l'amitié,  l'amour.  Le  cœur  a  ses  limi- 
tes. Le  cœur  et  l'esprit. 


IL  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié  où  ne  peuvent  atteindre 
ceux  qui  sont  nés  médiocres. 
^  L'amitié  peut  subsister  entre  les  gens  de  différents 
sexes,  exempte  même  de  toute  grossièreté  ;  une  femme  cepen- 
dant regarde  toujours  un  homme  comme  un  homme,  et  réci- 
proquement un  homme  regarde  une  femme  comme  une  femme  : 
cette  liaison  n'est  ni  passion  ni  amitié  pure,  elle  fait  une  classe 
à  part. 

"<  ^  L'amour  naît  brusquement,  sans  autre  réflexion,  par  tem- 
pérament ou  par  faiblesse  ;  un  trait  de  beauté  nous  fixe,  nous 
détermine.  L'amitié,  au  contraire,  se  forme  peu  à  peu,  avec  le 
temps,  par  la  pratique,  par  un  long  commerce.  Combien  d'esprit, 
de  bonté  de  cœur,  d'attachement,  de  services  et  de  complai- 
sance dans  les  amis,  pour  faire  en  plusieurs  années  bien  moins 
que  ne  fait  quelquefois  en  un  moment  un  beau  visage  ou  une 
belle  main  ! 

i  ^  Le  temps,  qui  fortifie  les  amitiés,  affaiblit  l'amour. 
<  ^  Tant  que  l'amour  dure,  il  subsiste  de  soi-même,  et  quel- 
quefois par  les  choses  qui  semblent  le  devoir  éteindre,  par  les 
caprices,  par  les  rigueurs,  par  l'éloignement,  par  la  jalousie  ; 
l'amitié,  au  contraire,  a  besoin  de  secours,  elle  périt  faute  de 
soins,  de  confiance  et  de  complaisance. 

^  Il  est  plus  ordinaire  de  voir  un  amour  extrême  qu'une  par- 
faite amitié. 
,    ^  L'amour  et  l'amitié  s'excluent  l'un  l'autre. 
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^  Celui  qui  a  eu  l'expérience  d'un  grand  amour  néglige  l'a- 
mitié, et  celui  qui  est  épuisé  sur  l'amitié  n'a  encore  rien  fait  pour 
l'amour. 

^  L'amour  commence  par  l'amour,  et  l'on  ne  saurait  passer 
de  la  plus  forte  amitié  qu'à  un  amour  faible. 

^  Rien  ne  ressemble  mieux  à  une  vive  amitié  que  ces  liai- 
sons que  l'intérêt  de  notre  amour  nous  fait  cultiver. 

^  L'on  n'aime  bien  qu'une  seule  fois,  c'est  la  première  :  les 
amours  qui  suivent  sont  moins  involontaires. 

^  L'amour  qui  naît  subitement  est  le  plus  long  à  guérir. 

^  ^  L'amour  qui  croît  peu  à  peu  et  par  degrés  ressemble  trop 
à  l'amitié  pour  être  une  passion  violente. 

V  Celui  qui  aime  assez  pour  vouloir  aimer  un  million  de  fois 
plus  qu'il  ne  fait,  ne  cède  en  amour  qu'à  celui  qui  aime  plus 
qu'il  ne  voudrait. 

^  Si  j'accorde  que  dans  la  violence  d'une  grande  passion  on 
peut  aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  à  qui  ferai-je  plus  de 
plaisir,  ou  à  ceux  qui  aiment,  ou  à  ceux  qui  sont  aimés  ? 

^  Les  hommes  souvent  veulent  aimer  et  ne  sauraient  y 
réussir  ;  ils  cherchent  leur  défaite  sans  pouvoir  la  rencontrer, 
et,  si  j'ose  ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de  demeurer  libres. 

^  Ceux  qui  s'aiment  d'abord  avec  la  plus  violente  passion 
contribuent  bientôt  chacun  de  leur  part  à  s'aimer  moins,  et 
ensuite  à  ne  s'aimer  plus.  Qui  d'un  homme  ou  d'une  femme  met 
davantage  du  sien  dans  cette  rupture,  il  n'est  pas  aisé  de  le  dé- 
cider :  les  femmes  accusent  les  hommes  d'être  volages,  et  les 
hommes  disent  qu'elles  sont  légères. 

^  Quelque  déhcat  que  l'on  soit  en  amour,  on  pardonne  plus 
de  fautes  que  dans  l'amitié. 

^  C'est  une  vengeance  douce  à  celui  qui  aime  beaucoup  de 
faire  par  tout  son  procédé  d'une  personne  ingrate  une  très  in- 
grate. 

^  ^  Il  est  triste  d'aimer  sans  une  grande  fortune,  et  qui  nous 
donne  les  moyens  de  combler  ce  que  l'on  aime  et  le  rendre  si 
heureux  qu'il  n'ait  plus  de  souhaits  à  faire. 

^  S'il  se  trouve  une  femme  pour  qui  l'on  ait  eu  une  grande 
passion  et  qui  ait  été  indifférente,  quelques  importants  services 
qu'elle  nous  rende  dans  la  suite  de  notre  vie,  l'on  court  un  grand 
risque  d'être  ingrat. 
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^   Une  grande  reconnaissance  emporte  avec  soi  beaucoup 
de  goût  et  d'amitié  pour  la  personne  qui  nous  oblige. 
X  ^  Être  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  ;  rêver,  leur  par- 
ler, ne  leur  parler  point,  penser   à   eux,    penser   à   des  choses 
plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

^  Il  n'y  a  pas  si  loin  de  la  haine  à  l'amitié  que  de  l'antipathie. 

^  Il  semble  qu'il  est  moins  rare  de  passer  de  l'antipathie  à 
l'amour  qu'à  l'amitié. 

^  L'on  confie  son  secret  dans  l'amitié,  mais  il  échappe  dans 
l'amour. 

L'on  peut  avoir  la  confiance  de  quelqu'un  sans  en  avoir  le 
cœur  :  celui  qui  a  le  cœur  n'a  pas  besoin  de  révélation  ou  de 
confiance,  tout  lui  est  ouvert. 

^  L'on  ne  voit  dans  l'amitié  que  les  défauts  qui  peuvent  nuire 
à  nos  amis.  L'on  ne  voit  en  amour  de  défauts  dans  ce  qu'on  aime 
que  ceux  dont  on  souffre  soi-même. 

^  Il  n'y  a  qu'un  premier  dépit  en  amour,  comme  la  première 
faute  dans  l'amitié,  dont  on  puisse  faire  un  bon  usage. 

^  Il  semble  que,  s'il  y  a  un  soupçon  injuste,  bizarre  et  sans 
fondement  qu'on  ait  une  fois  appelé  jalousie,  cette  autre  jalou- 
sie qui  est  un  sentiment  juste,  naturel,  fondé  en  raison  et  sur'l'ex- 
périence,  mériterait  un  autre  nom. 

Le  tempérament  a  beaucoup  de  part  à  la  jalousie,  et  elle  ne 
suppose  pas  toujours  une  grande  passion  ;  c'est  cependant  un 
paradoxe  qu'un  violent  amour  sans  délicatesse. 

Il  arrive  souvent  que  l'on  souffre  tout  seul  de  la  délicatesse; 
l'on  souffre  de  la  jalousie,  et  l'on  fait  souffrir  les  autres. 

Celles  qui  ne  nous  ménagent  sur  rien  et  ne  nous  épargnent 
nulles  occasions  de  jalousie  ne  mériteraient  de  nous  aucune  ja- 
lousie si  l'on  se  réglait  plus  par  leurs  sentiments  et  leur  conduite 
que  par  son  cœur. 

)^^  Les  froideurs  et  les  relâchements  dans  l'amitié  ont  leurs 
causes  ;  en  amour  il  n'y  a  guère  d'autre  raison  de  ne  s'eiimer  plus 
que  de  s'être  trop  aimés. 

^  L'on  n'est  pas  plus  maître  de  toujours  aimer  qu'on  l'a  été 
de  ne  pas  aimer. 

^  Les  amours  meurent  par  le  dégoût,  et  l'oubli  les  enterre. 

^  Le  commencement  et  le  décUn  de  l'amour  se  fait  sentir 
par  l'embarras  où  l'on  est  de  se  trouver  seuls. 

^  Cesser  d'aimer,  preuve  sensible  que  l'homme  est  borné  et 
que  le  cœur  a  ses  Umites. 
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C'est  faiblesse  que  d'aimer,  c'est  souvent  une  autre  faiblesse 
que  de  guérir. 

On  guérit  comme  on  se  console  :  on  n'a  pas  dans  le  cœur  de 
quoi  toujours  pleurer  et  toujours  aimer. 

y,U  devrait  y  avoir  dans  le  cœur  des  sources  inépuisables  de 
douleurs  pour  de  certaines  pertes.  Ce  n'est  guère  par  vertu  ou 
par  force  d'esprit  que  l'on  sort  d'une  grande  affliction  :  l'on 
pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensiblement  touché  ;  mais  l'on 
est  ensuite  si  faible  ou  si  léger  que  l'on  se  console. 

^  Si  une  laide  se  fait  aimer,  ce  ne  peut  être  qu'éperdument  : 
car  il  faut  que  ce  soit  ou  par  une  étrange  faiblesse  de  son  amant 
ou  par  de  plus  secrets  et  de  plus  invincibles  charmes  que  ceux 
de  la  beauté. 

^  L'on  est  encore  longtemps  à  se  voir  par  habitude  et  à  se 
dire  de  bouche  que  l'on  s'aime,  après  que  les  manières  disent 
qu'on  ne  s'aime  plus. 

^  Vouloir  oublier  quelqu'un,  c'est  y  penser.  L'amour  a  cela 
de  commun  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les  réflexions 
et  les  retours  que  l'on  fait  pour  se  déhvrer.  Il  faut,  s'il  se  peut, 
ne  point  songer  à  sa  passion  pour  l'affaiblir. 

^  L'on  veut  faire  tout  le  bonheur,  ou,  si  cela  ne  se  peut  ainsi, 
tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime. 

^  Regretter  ce  que  l'on  aime  est  un  bien  en  comparaison  de 
vivre  avec  ce  que  l'on  hait. 

^^  Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard  de  ceux 
qu'on  aime,  il  faut  quelquefois  se  contraindre  pour  eux  et  avoir 
la  générosité  de  recevoir. 

Celui-là  peut  prendre  qui  goûte  un  plaisir  aussi  délicat  à  re- 
cevoir que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

^  Donner,  c'est  agir  ;  ce  n'est  pas  souffrir  de  ses  bienfaits, 
ni  céder  à  l'importunité  ou  à  la  nécessité  de  ceux  qui  nous  de- 
mandent. 

^  Si  l'on  a  donné  à  ceux  que  l'on  aimait,  quelque  chose  qu'il 
arrive,  il  n'y  a  plus  d'occasions  où  l'on  doive  songer  à  ses  bien- 
faits. 

^  On  a  dit  en  latin  qu'il  coûte  moins  cher  de  haïr  que  d'aimer, 
ou,  si  l'on  veut,  que  l'amitié  est  plus  à  charge  que  la  haine  :  il 
est  vrai  qu'on  est  dispensé  de  donner  à  ses  ennemis  ;  mais  ne 
coûte-t-il  rien  de  s'en  venger?  ou,  s'il  est  doux  et  naturel  de  faire 
du  mal  à  ce  que  l'on  hait,  l'est-il  moins  de  faire  du  bien  à  ce 
qu'on  aime?  ne  serait-il  pas  dur  et  pénible  de  ne  leur  en  point 
faire  ? 
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y!.  ^  Il  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  ceJui  à  qui  l'on 
vient  de  donner. 

^  Je  ne  sais  si  un  bienfait  qui  tombe  sur  un  ingrat,  et  ainsi 
sur  un  indigne,'  ne  change  pas  de  nom,  et  s'il  méritait  plus  de 
reconnaissance. 

^  La  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup  qu'à  don- 
ner à  propos. 

)(.  ^  S'il  est  vrai  que  la  pitié  ou  la  compassion  soit  un  retour 
vers  nous-mêmes  qui  nous  met  en  la  place  des  malheureux,  pour 
quoi  tirent-ils  de  nous  si  peu  de  soulagement  dans  leurs  misères? 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de  manquer  aux 
misérables. 

'^'^  L'expérience  confirme  que  la  mollesse  ou  l'indulgence 
pour  soi  et  la  dureté  pour  les  autres  n'est  qu'un  seul  et  même 
vice. 

^  Un  homme  dur  au  travail  et  à  la  peine,  inexorable  à  soi- 
même,  n'est  indulgent  aux  autres  que  par  un  excès  de  raison. 

^  Quelque  désagrément  qu'on  ait  à  se  trouver  chargé  d'un 
indigent,  l'on  goûte  à  peine'  les  nouveaux  avantages  qui  le  tirent 
enfin  de  notre  sujétion  :  de  même  la  joie  que  l'on  reçoit  de  l'élé- 
vation de  son  ami  est  un  peu  balancée  par  la  petite  peine  qu'on 
a  de  le  voir  au-dessus  de  nous  ou  s'égaler  à  nous.  Ainsi  l'on  s'ac- 
corde mal  avec  soi-même,  car  l'on  veut  des  dépendants,  et  qu'il 
n'en  coûte  rien;  l'on  veut  aussi  le  bien  de  ses  amis,  et,  s'il  arrive, 
ce  n'est  pas  toujours  pour  s'en  réjouir  que  l'on  commence. 
X  ^  On  convie,  on  invite,  on  offre  sa  maison,  sa  table,  son  bien 
et  ses  services  ;  rien  ne  coûte  qu'à  tenir  parole. 

^  C'est  assez  pour  soi  d'un  fidèle  ami,  c'est  même  beaucoup 
de  l'avoir  rencontré  ;  on  ne  peut  en  avoir  trop  pour  le  service 
des  autres. 

^  Quand  on  en  a  assez  fait  auprès  de  certaines  personnes  pour 
avoir  dû  se  les  acquérir,  si  cela  ne  réussit  point,  il  y  a  encore  une 
ressource,  qui  est  de  ne  plus  rien  faire. 

X^  Vivre  avec  ses  ennemis  comme  s'ils  devaient  un  jour  être 
nos  amis,  et  vivre  avec  nos  amis  comme  s'ils  pouvaient  devenir 
nos  ennemis,  n'est  ni  selon  la  nature  de  la  haine,  ni  selon  les  rè- 
gles de  l'amitié  :  ce  n'est  point  une  maxime  morale,  mais  poli- 
tique. 
y  ^  On  ne  doit  pas  se  faire  des  ennemis  de  ceux  qui,  mieux  con- 


I.  A  peine  :  avec  peine. 
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nus,  pourraient  avoir  rang  entre  nos  amis  :  on  doit  faire  choix 
d'amis  si  sûrs  et  d'une  si  exacte  probité  que,  venant  à  cesser  de 
l'être,  ils  ne  veuillent  pas  abuser  de  notre  confiance,  ni  se  faire 
craindre  comme  ennemis. 

^  Il  est  doux  de  voir  ses  amis  par  goût  et  par  estime  ;  il  est 
pénible  de  les  cultiver  par  intérêt  :  c'est  solliciter. 

^  Il  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on  veut  du  bien 
plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on  espère  du  bien. 

^  On  ne  vole  point  des  mêmes  ailes  pour  sa  fortune  que  l'on 
fait  pour  des  choses  frivoles  et  de  fantaisie  ;  il  y  a  un  sentiment 
de  liberté  à  suivre  ses  caprices,  et  tout  au  contraire  de  servitude 
à  courir  pour  son  établissement  ;  il  est  naturel  de  le  souhaiter 
beaucoup  et  d'y  travailler  peu,  de  se  croire  digne  de  le  trouver 
sans  l'avoir  cherché. 

^  Celui  qui  sait  attendre  le  bien  qu'il  souhaite  ne  prend  pas 
le  chemin  de  se  désespérer  s'il  ne  lui  arrive  pas,  et  celui  au  con- 
traire qui  désire  une  chose  avec  une  grande  impatience,  y  met 
trop  du  sien  pour  en  être  assez  récompensé  par  le  succès. 

':§?  Il  y  a  de  certaines  gens  qui  veulent  si  ardemment  et  si 
déterminément  une  certaine  chose  que,  de  peur  de  la  manquer, 
ils  n'qublient  rien  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  la  manquer. 
I  ^  Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arrivent  point,  ou,  si  elles 
arrivent,  ce  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  les  circonstances  où 
elles  auraient  fait  un  extrême  plaisir. 

>      ^11  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir 
sans  avoir  ri. 

^  La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle 
est  agréable,  puisque,  si  l'on  cousait  ensemble  toutes  les  heures 
que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on  ferait  à  peine  d'un  grand 
nombre  d'années  une  vie  de  quelques  mois. 
'  ^  Qu'il  est  difficile  d'être  content  de  quelqu'un  ! 
^  On  ne  pourrait  se  défendre  de  quelque  joie  à  voir  périr 
un  méchant  homme  :  l'on  jouirait  alors  du  fruit  de  sa  haine,  et 
l'on  tirerait  de  lui  tout  ce  qu'on  en  peut  espérer,  qui  est  le  plai- 
sir de  sa  perte.  Sa  mort  enfin  arrive,  mais  dans  une  conjoncture 
où  nos  intérêts  ne  nous  permettent  pas  de  nous  en  réjouir  :  il 
meurt  trop  tôt  ou  trop  tard. 

^  Il  est  pénible  à  un  homme  fier  de  pardonner  à  celui  qui 
le  surprend  en  faute  et  qui  se  plaint  de  lui  avec  raison  ;  sa  fierté 
ne  s'adoucit  que  lorsqu'il  reprend  ses  avantages  et  qu'il  met 
l'autre  dans  son  tort. 


^ 
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^  y,^  Comme  nous  nous  affectionnons  de  plus  en  plus  aux  per- 
'    sonnes  à  qui  nous  faisons  du  bien,  de  même  nous  haïssons  vio- 
lemment ceux  que  nous  avons  beaucoup  offenses. 

^  Il  est  également  difficile  d'étouffer  dans  les  commence- 
ments le  sentiment  des  injures  et  de  le  conserver  après  un  cer- 
tain nombre  d'années. 

■^^  C'est  par  faiblesse  que  l'on  hait  un  ennemi  et  que  l'on  songe 
à  s'en  venger,  et  c'est  par  paresse  que  l'on  s'apaise  et  qu'on  ne 
se  venge  point. 

^  Il  y  a  bien  autant  de  paresse  que  de  faiblesse  à  se  laisser 
gouverner. 

Il  ne  faut  pas  penser  à  gouverner  un  homme  tout  d'un 
coup  et  sans  autre  préparation  dans  une  affaire  importante  et 
qui  serait  capitale  à  lui  ou  aux  siens  ;  il  sentirait  d'abord  l'em- 
pire et  l'ascendant  qu'on  veut  prendre  sur  son  esprit,  et  il  se- 
couerait le  joug  par  honte  ou  par  caprice  ;  il  faut  tenter  auprès 
de  lui  les  petites  choses,  ec  de  là  le  progrès  jusqu'aux  plus  gran- 
des est  immanquable  :  tel  ne  pouvait  au  plus,  dans  les  commen- 
cements, qu'entreprendre  de  le  faire  partir  pour  la  campagne 
ou  retourner  à  la  ville,  qui  finit  par  lui  dicter  un  testament  où 
il  réduit  son  fils  à  la  légitime. 

j<  Pour  gouverner  quelqu'un  longtemps  et  absolument,  il  faut 
avoir  la  main  légère  et  ne  lui  faire  sentir  que  le  moins  qu'il  se 
peut  sa  dépendance. 

Tels  se  laissent  gouverner  jusqu'à  un  certain  point  qui  au 
delà  sont  intraitables  et  ne  se  gouvernent  plus  ;  on  perd  tout  à 
coup  la  route  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit  ;  ni  hauteur  ni  sou- 
plesse, ni  force  ni  industrie  ne  les  peuvent  dompter  ;  avec  cette 
différence-  que  quelques-uns  sont  ainsi  faits  par  raison  et  avec 
fondement,  et  quelques  autres  par  tempérament  et  par  humeur. 

Il  se  trouve  des  hommes  qui  n'écoutent  ni  la  raison,  ni  les 
bons  conseils,  et  qui  s'égarent  volontairement  par  la  crainte 
qu'ils  ont  d'être  gouvernés. 

D'autres  consentent  d'être  gouvernés  par  leurs  amis  en  des 
choses  presque  indifférentes,  et  s'en  font  un  droit  de  gouverner 
à  leur  tour  en  des  choses  graves  et  de  conséquence. 

Drance  veut  passer  pour  gouverner  son  maître,  qui  n'en  croit 
rien  non  plus  que  le  pubhc  ;  parler  sans  cesse  à  un  grand  que  l'on 
sert,  en  des  lieux  et  en  des  temps  où  il  convient  le  moins,  lui 
parler  à  l'oreille  en  des  termes  mystérieux,  rire  jusqu'à  éclater 
en  sa  présence,  lui  couper  la  parole,  se  mettre  entre  lui  et  ceux 
qui  lui  parlent,  dédaigner  ceux  qui  viennent  faire  leur  cour,  ou 
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attendre  impatiemment  qu'ils  se  retirent,  se  mettre  proche  '  de 
lui  en  une  posture  trop  libre,  figurer  avec  lui  le  dos  appuyé  à  une 
cheminée,  1^  tirer  par  sonjiabit,  lui  marcher  sur  les  talons,  faire 
le  familier,  prendre  des  Ubertés,  marquent  mieux  un  fat  qu'un 
favori. 

Un  homme  sage  ni  ne  se  laisse  gouverner  ni  ne  cherche  à  gou- 
verner les  autres  ;  il  veut  que  la  raiêon  gouverne  seule  et  tou- 
Ligurs. 

Je  ne  haïrais  pas  d'être  livré  par  la  confiance  à  une  personne 
raisonnable  et  d'en  être  gouverné  en  toutes  choses,  et  absolu- 
ment et  toujours  :  je  serais  sûr  de  bien  faire  sans  avoir  le  soin 
de  délibérer  ;  je  jouirais  de  la  tranquillité  de  celui  qui  est  gou- 
verné par  la  raison. 

\^  Toutes  les  passions  sont  menteuses  ;  elles  se  déguisent 
autant  qu'elles  le  peuvent  aux  yeux  des  autres  ;  elles  se  cachent 
à  elles-mêmes  :  il  n'y  a  point  de  vice  qui  n'ait  une  fausse  ressem- 
blance avec  quelque  vertu  et  qui  ne  s'en  aide. 

^  On  ouvre-  un  livre  de  dévotion,  et  il  touche  ;  on  en  ouvre 
un  autre  qui  est  galant,  et  il  fait  son  impression.  Oserai-je  dire 
que  le  cœur  seul  concilie  les  choses  contraires  et  admet  les  in- 
compatibles ? 

■jC  ^  Les  hommes  rougissent  moins  de  leurs  crimes  que  de  leurs 
faiblesses  et  de  leur  vanité  :  tel  est  ouvertement  injuste,  violent, 
perfide,  calomniateur,  qui  cache  son  amour  ou  son  ambition 
sans  autre  vue  que  de  la  cacher. 


^  Le  cas  n'arrive  guère  où  l'on  puisse  dire  :  «  J'étais  ambi- 
tieux. »  On  ne  l'est  point,  ou  on  l'est  toujours  ;  mais  le  temps 
vient  où  l'on  avoue  que  l'on  a  aimé. 

*^  Les  hommes  commencent  par  l'amour,  finissent  par  l'am- 
bition, et  ne  se  trouvent  souvent  dans  une  assiette  plus  tran- 
quille que  lorsqu'ils  meurent. 

^  Rien  ne  coûte  moins  à  la  passion  que  de  se  mettre  au-des- 
sus de  la  raison  ;  son  grand  triomphe  est  de  l'emporter  sur  l'in- 
térêt. 

^  L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le 
icœur  que  par  l'esprit. 

^  Il  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines  actions 
nobles  et  élevées,  que  nous  devons  moins  à  la  force  de  notre  es- 
prit qu'à  la  bonté  de  notre  naturel. 


I.  Proche  de:  près  de. —  2.  Var.:  On  trouve.  (Texte,  probablement  fautif,  des  8«  et 
9«  éditions!) 
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^  Il  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  bel  excès  que  celui  de  la 
reconnaissance. 

^  Il  faut  être  bien  dénué  d'esprit,  si  l'amour,  la  maUgnité, 
la  nécessité,  n'en  font  pas  trouver. 

"f^  Il  y  a  des  lieux  que  l'on  admire,  il  y  en  a  d'autres  qui  tou- 
chent et  où  l'on  aimerait  à  vivre. 

Il  me  semble  que  l'on  dépend  des  lieux  pour  l'esprit,  l'humeur, 
la  passion,  le  goût  et  les  sentiments. 

^  Ceux  qui  font  bien  mériteraient  seuls  d'être  enviés,  s'il  n'y 
avait  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  qui  est  de  faire  mieux  : 
c'est  une  douce  vengeance  contre  ceux  qui  nous  donnent  cette 
jalousie. 

^  Quelques-uns  se  défendent  d'aimer  et  de  faire  des  vers 
comme  de  deux  faibles  qu'ils  n'osent  avouer,  l'un  du  cœur,  l'au- 
tre de  l'esprit. 

^  Il  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de  la  vie  de  si  chers  plaisirs 
et  de  si  tendres  engagements  que  l'on  nous  défend  qu'il  est  na- 
turel de  désirer  du  moins  qu'ils  fussent  permis  :  de  si  grands 
charmes  ne  peuvent  être  surpassés  que  par  celui  de  savoir  y 
renoncer  par  vertu. 
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Les  défauts  dans  la  conversation,  l'esprit  de  la  conversation. 
La  politesse.  Plaisirs  de  la  société  entre  amis.  Variété  obligatoire 
des  conversations.  —  Portraits  d'Arrias,  qui  sait  tout  ;  de  Théo- 
decîe,  grossier  et  bruyant;  de  Troîle,  qui  s'introduit  partout,  partout 
agissant  en  maître,  aidant  aux  riches  à  dépenser  leur  argent  ;  de 
Cléon,  qui  dit  à  tort  et  à  travers  ce  qu'il  pense  ;  de  Cléante,  qui 
laisse  sa  femme  pour  incompatibilité  d'humeur  ;  de  Théobalde, 
bel  esprit  devenu  vieux;  d'Hermagoras.  ignorant  de  l'histoire  mo- 
derne, savant  sur  l'ancienne  ;  de  Cydias,  le  bel  esprit  ;  de  Nican- 
dre,  voltigeant  de  femme  en  femme  pour  leur  dire  sa  fortune  et  son 
désir  de  se  remarier. 


1^  T    T  N  caractère  bien  fade  est  celui  de  n'en  avoir  aucun. 
I      j       ^  C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun  :  un  homme  ha- 
^—^  bile  sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie  ;  il  sait  disparaître 
le  moment  qui  précède  celui  où  il  serait  de  trop  quelque  part. 

^  L'on  marche  sur  les  mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tous 
pays  de  cette  sorte  d'insectes  ;  un  bon  plaisant  est  une  pièce 
rare  ;  à  un  homme  qui  est  né  tel  il  est  encore  fort  délicat  d'en 
soutenir  longtemps  le  personnage,  il  n'est  pas  ordinaire  que 
celui  qui  fait  rire  se  fasse  estimer. 

<S7  II  y  a  beaucoup  d'esprits  obscènes,  encore  plus  de  médi- 
sants ou  de  satiriques,  peu  de  délicats  :  pour  badiner  avec  grâce 
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et  rencontrer  heureusement  sur  les  plus  petits  sujets,  il  faut  trop 
de  manières,  trop  de  politesse  et  même  trop  de  fécondité  ;  c'est 
créer  que  de  lailler  ainsi  et  faire  quelque  chose  de  rien. 

^  Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui  se  dit 
de  froid,  de  vain  et  de  puéril  dans  les  entretiens  ordinaires,  l'on 
aurait  honte  de  parler  ou  d'écouter,  et  l'on  se  condamnerait 
peut-être  à  un  silence  perpétuel,  qui  serait  une  chose  pire  dans 
le  commerce  que  les  discours  inutiles.  Il  faut  donc  s'accommoder 
à  tous  les  esprits  ;  permettre  comme  un  mal  nécessaire  le  récit 
des  fausses  nouvelles,  les  vagues  réflexions  sur  le  gouvernement 
présent  ou  sur  l'intérêt  des  princes,  le  débit  des  beaux  senti- 
ments, et  qui  reviennent  toujours  les  mêmes  ;  il  faut  laisser 
A  ronce  ^  parler  proverbe,  et  Mêlinde  parler  de  soi,  de  ses  va- 
peurs, de  ses  migraines  et  de  ses  insomnies. 

^  L'on  voit  des  gens-  qui,  dans  les  conversations  ou  dans  le 
peu  de  commerce  que  l'on  a  avec  eux,  vous  dégoûtent  par  leurs 
ridicules  expressions,  par  la  nouveauté,  et,  j'ose  dire,  par  l'im- 
propriété des  termes  dont  ils  se  servent,  comme  par  l'alliance  de 
certains  mots  qui  ne  se  rencontrent  ensemble  que  dans  leur  bou- 
che, et  à  qui  ils  font  signifier  des  choses  que  leurs  premiers  inven- 
teurs n'ont  jamais  eu  l'intention  de  leur  faire  dire.  Ils  ne  suivent 
en  parlant  ni  la  raison  ni  l'usage,  mais  leur  bizarre  génie,  que 
l'envie  de  toujours  plaisanter  et  peut-être  de  briller  tourne  insen- 
siblement à  un  jargon  qui  leur  est  propre  et  qui  devient  enfin 
leur  idiome  naturel  ;  ils  accompagnent  un  langage  si  extrava- 
gant d'un  geste  affecté  et  d'une  prononciation  qui  est  contre- 
faite. Tous  sont  contents  d'eux-mêmes  et  de  l'agrément  de  leur 
esprit,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  en  soient  entièrement  dé- 
nués, mais  on  les  plaint  de  ce  peu  qu'ils  en  ont,  ef,  ce  qui  est  pire, 
on  en  souffre. 

^  Que  dites- vous?  comment?  je  n'y  suis  pas  ;  vous  plairait-il 
de  recommencer?  j'y  suis  encore  moins  ;  je  devine  enfin  :  vous 
voulez,  Acis,  me  dire  qu'il  fait  froid  ;  que  ne  disiez-vous  :  «  Il 
fait  froid  »  ;  vous  voulez  m'apprendre  qu'il  pleut  ou  qu'il  neige; 
dites  :  «  Il  pleut,  il  neige  »  ;  vous  me  trouvez  bon  visage,  et  vous 
désirez  de  m'en  féliciter,  dites  :  «  Je  vous  trouve  bon  visage  ». 

Mais,  répondez-vous,  cela  est  bien  uni  et  bien  clair,  et  d'ail- 
leurs qui  ne  pourrait  pas  en  dire  autant  ?  Qu'importe,  Acis  ?• 
est-ce  un  si  grand  mal  d'être  entendu  quand  on  parle,  et  de 
parler  comme  tout  le  monde  ?  Une  chose  vous  manque,  Acis, 
à  vous  et  à  vos  semblables,    les  diseurs  de  phébus,  vous  ne 
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vous  en  défiez  point,  et  je  vais  vous  jeter  dans  l'étonnement; 
une  chose  vous  manque,  c'est  l'esprit.  Ce  n'est  pas  tout,  il  y 
a  en  vous  une  chose  de  trop,  qui  est  l'opinion  d'en  avoir 
plus  que  les  autres;  voilà  la  source  de  votre  pompeux  gali- 
matias, de  vos  phrases  embrouillées  et  de  vos  grands  mots  qui 
ne  signifient  rien.  Vous  abordez  cet  homme  ou  vous  entrez  dans 
cette  chambre,  je  vous  tire  par  votre  habit  et  vous  dis  à  l'oreille  : 
R  Ne  songez  point  à  avoir  de  l'esprit,  n'en  ayez  point,  c'est  votre 
rôle  ;  ayez,  si  vous  pouvez,  un  langage  simple,  et  tel  que  l'ont 
ceux  en  qui  vous  ne  trouvez  aucun  esprit  :  peut-être  alors  croira- 
t-on  que  vous  en  avez.  » 

^  Qui  peut  se  promettre  d'éviter  dans  la  société  des  hommes 
la  rencontre  de  certains  esprits  vains,  légers,  familiers,  délibérés, 
qui  sont  toujours  dans  une  compagnie  ceux  qui  parlent  et  qu'il 
faut  que  les  autres  écoutent.?  On  les  entend  de  l'antichambre, 
on  entre  impunément  et  sans  craindre  de  les  interrompre  ;  ils 
continuent  leur  récit  sans  la  moindre  attention  pour  ceux  qui 
entrent  ou  qui  sortent,  comme  pour  le  rang  ou  le  mérite  des  per- 
sonnes qui  composent  le  cercle  ;  ils  font  taire  celui  qui  commence 
à  conter  une  nouvelle,  pour  la  dire  de  leur  façon,  qui  est  la  meil- 
leure ;  ils  la  tiennent  de  Zamet^,  de  Ruccelay  ou  de  Concini,  qu'ils 
ne  connaissent  point,  à  qui  ils  n'ont  jamais  parlé,  et  qu'ils  trai- 
teraient de  monseigneur  s'ils  leur  parlaient  ;  ils  s'approchent 
quelquefois  de  l'oreille  du  plus  qualifié  de  l'assemblée  pour  le 
gratifier  d'une  circonstance  que  personne  ne  sait,  et  dont  ils  ne 
veulent  pas  que  les  autres  soient  instruits  ;  ils  suppriment  quel- 
ques noms  pour  déguiser  l'histoire  qu'ils  racontent  et  pour  dé- 
tourner les  apphcations  ;  vous  les  priez,  vous  les  pressez  inuti- 
lement :  il  y  a  des  choses  qu'ils  ne  diront  pas,  il  y  a  des  gens  qu'ils 
ne  sauraient  nommer,  leur  parole  y  est  engagée  ;  c'est  le  dernier 
secret,  c'est  un  mystère,  outre  que  vous  leur  demandez  l'impos- 
sible, car,  sur  ce  que  vous  voulez  apprendre  d'eux,  ils  ignorent  le 
fait  et  les  personnes. 

>  ^  Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader  ainsi  ;  c'est 
un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel  ;  il  aime  mieux  men- 
tir que  de  se  tîiire  ou  de  paraître  ignorer  quelque  chose.  On  parle 
à  la  table  d'un  grand  d'une  cour  du  Nord,  il  prend  la  parole  et 
l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il  s'oriente  dans 
cette  région  lointaine  comme  s'il  en  était  originaire  ;  il  discourt 
des  moeurs  de  cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses  lois  et  de 
ses  coutumes  ;  il  récite^  des  historiettes %|ù  y  sont  arrivées  ;  il 
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les  trouve  plaisantes  et  il  en  rit  le  premier  jusqu'à  éclater.  Quel- 
qu'un se  hasarde  de  *  le  contredire  et  lui  prouve  nettement  qu'il 
dit  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies  ;  Arrias  ne  se  trouble  point, 
prend  feu  au  contraire  contre  l'interrupteur.  «  Je  n'avance,  lui 
dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'original,  je  l'ai  appris 
de  Sélhon,  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour,  revenu  à 
Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  connais  familièrement,  que 
j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a  caché  aucune  circonstance.  » 
Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne 
l'avait  commencée,  lorsque  l'un  des  conviés  lui  dit  :  «  C'est  Sé- 
thon  à  qui  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  de  son  ambassade.» 

^  Il  y  a  un  parti  à  prendre  dans  les  entretiens  entre  une  cer- 
taine paresse  qu'on  a  de  parler,  ou  quelquefois  un  esprit  abstrait 
qui,  nous  jetant  loin  du  sujet  de  la  conversation,  nous  fait  faire 
ou  de  mauvaises  demandes  ou  de  sottes  réponses,  et  une  atten- 
tion importune  qu'on  a  au  moindre  mot  qui  échappe,  pour  le 
relever,  badiner  autour,  y  trouver  un  mystère  que  les  autres  n'y 
voient  pas,  y  chercher  de  la  finesse  et  de  la  subtilité,  seulement 
pour  avoir  occasion  d'y  placer  la  sienne. 

^  Etre  infatué  de  soi  et  s'être  fortement  persuadé  qu'on  a 
beaucoup  d'esprit  est  un  accident  qui  n'arrive  guère  qu'à  celui 
qui  n'en  a  point  ou  qui  en  a  peu  ;  malheur  pour  lors  à  qui  est 
exposé  à  l'entretien  d'un  tel  personnage  :  combien  de  joUes  phra- 
ses lui  faudra-t-il  essuyer  !  combien  de  ces  mots  aventuriers  qui 
paraissent  subitement,  durent  un  temps  et  que  bientôt  on  ne 
revoit  plus  !  S'il  conte  une  nouvelle,  c'est  moins  pour  l'apprendre 
à  ceux  qui  l'écoutent  que  pour  avoir  le  mérite  de  la  dire,  et  de  la 
dire  bien  :  elle  devient  un  roman  entre  ses  mains  ;  il  fait  penser 
les  gens  à  sa  manière,  leur  met  en  la  bouche  ses  petites  façons 
de  parler,  et  les  fait  toujours  parler  longtemps  ;  il  tombe  ensuite 
en  des  parenthèses  qui  peuvent  passer  pour  des  épisodes,  mais 
qui  font  oublier  le  gros  de  l'histoire  et  à  lui  qui  vous  parle  et  à 
vous  qui  le  supportez  ;  que  serait-ce  de  vous  et  de  lui,  si  quel- 
qu'un ne  sur\^enait  heureusement  pour  déranger  le  cercle  et  faire 
oublier  la  narration? 

^  J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit  sa  voix  à 
mesure  qu'il  s'approche,  le  voilà  entré  ;  il  rit,  il  crie,  il  éclate, 
on  bouche  ses  oreilles,  c'est  un  tonnerre,  il  n'est  pas  moins  redou- 
table par  les  choses  qu'il  dit  que  par  le  ton  dont  il  parle  ;  il  ne 
s'apaise  et  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que  pour  bredouiller 
des  vanités  et  des  sottises  :  il  a  si  peu  d'égard  au  temps,  aux  per- 
sonnes, aux  bienséances,  que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu 
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l'intention  de  le  lui  donner;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a,  à  son 
insu,  désobligé  toute  l'assemblée.  A-t-on  servi,  il  se  met  le  pre- 
mier à  table  et  dans  la  première  place  ;  les  femmes  sont  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche  ;  il  mange,  il  boit,  il  conte,  il  plaisante,  il  inter- 
rompt tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement  des  personnes,  ni 
du  maître,  ni  des  conviés  ;  il  abuse  de  la  folle  déférence  qu'on 
a  pour  lui  :  est-ce  lui,  est-ce  Euiidème  qui  donne  le  repas?  Il  rap- 
pelle à  soi  toute  l'autorité  de  la  table,  et  il  y  a  un  moindre  incon- 
vénient à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la  lui  disputer  ;  le  vin  et  les 
viandes  n'ajoutent  rien  à  son  caractère.  Si  l'on  joue,  il  gagne  au 
jeu  ;  il  veut  railler  celui  qui  perd,  et  il  l'offense  ;  les  rieurs  sont 
pour  lui,  il  n'y  a  sorte  de  fatuités  qu'on  ne  lui  passe.  Je  cède 
enfin  et  je  disparais,  incapable  de  souffrir  plus  lontemps  Théo- 
decte  et  ceux  qui  le  souffrent. 

«JS?  Troîle  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop  de  bien,  il  leur  ôte  l'em- 
barras du  superflu,  il  leur  sauve  la  peine  d'amasser  de  l'argent, 
de  faire  des  contrats,  de  fermer  des  coffres,  de  porter  des  clefs 
sur  soi  et  de  craindre  un  vol  domestique  ;  il  les  aide  dans  leurs 
plaisirs,  et  il  devient  capable  ensuite  de  les  servir  dans  leurs  pas- 
sions ;  bientôt  il  les  règle  et  les  maîtrise  dans  leur  conduite  ;  il 
est  l'oracle  d'une  maison,  celui  dont  on  attend,  que  dis-je?  dont 
on  prévient,  dont  on  devine  les  décisions.  Il  dit  de  cet  esclave  : 
«  Il  faut  le  punir,  »  et  on  le  fouette,  et  de  cet  autre  :  «  Il  faut  l'af- 
franchir, »  et  on  l'affranchit  ;  l'on  voit  qu'un  parasite  ne  le  fait 
pas  rire,  il  peut  lui  déplaire,  il  est  congédié  ;  le  maître  est  heu- 
reux si  Troîle  lui  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  ;  si  celui-ci  est 
à  table,  et  qu'il  prononce  d'un  mets  qu'il  est  friand,  le  maître 
et  les  conviés,  qui  en  mangeaient  sans  réflexion,  le  trouvent 
friand  et  ne  s'en  peuvent  rassasier  ;  s'il  dit  au  contraire  d'un 
autre  mets  qu'il  est  insipide,  ceux  qui  commençaient  à  le  goûter 
n'osant  avaler  le  morceau  qu'ils  ont  à  la  bouche,  ils  le  jettent  à 
terre  ;  tous  ont  les  yeux  sur  lui,  obsen'^ent  son  maintien  et  son 
visage  avant  de  prononcer  sur  le  vin  ou  sur  les  viandes  qui  sont 
servies.  Ne  le  cherchez  pas  ailleurs  que  dans  la  maison  de  ce  ri- 
che qu'il  gouverne  ;  c'est  là  qu'il  mange,  qu'il  dort  et  qu'il  fait 
digestion,  qu'il  querelle  son  valet,  qu'il  reçoit  ses  ouvriers  et 
qu'il  remet  ses  créanciers  ;  il  régente,  il  domine  dans  une  salle, 
il  y  reçoit  la  cour  et  les  hommages  de  ceux  qui,  plus  fins  que  les 
autres,  ne  veulent  aller  au  maître  que  par  Troîle.  Si  l'on  entre 
par  malheur  sans  avoir  une  physionomie  qui  lui  agrée,  il  ride 
son  front  et  il  détourne  sa  vue;  si  on  l'aborde,  il  ne  se  lève  pas  ; 
si  l'on  s'assied  auprès  de  lui,  il  s'éloigne  ;  si  on  lui  parle,  il  ne 
répond  point;  si  l'on  continue  de  parler,  il  passe  dans  une  autre 
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chambre  ;  si  on  le  suit,  il  gagne  l'escalier;  il  franchirait  tous 
les  étages  ou  il  se  lancerait  par  une  fenêtre  plutôt  que  de  se  lais- 
ser joindre  par  quelqu'un  qui  a  un  visage  ou  un  ton  de  voix  qu'il 
désapprouve  :  l'un  et  l'autre  sont  agréables  en  Troïle,  et  il  s'en 
est  servi  heureusement  pour  s'insinuer  ou  pour  conquérir  ;  tout 
devient,  avec  le  temps,  au-dessous  de  ses  soins,  comme  il  est  au- 
dessus  de  vouloir  se  soutenir  ou  continuer  de  plaire  par  le  moin- 
dre des  talents  qui  ont  commencé  à  le  faire  valoir  ;  c'est  beau- 
coup qu'il  sorte  quelquefois  de  ses  méditations  et  de  sa  tacitur- 
nité  pour  contredire  et  que  même  pour  critiquer  il  daigne  une 
fois  le  jour  avoir  de  l'esprit  ;  bien  loin  d'attendre  de  lui  qu'il 
défère  à  vos  sentiments,  qu'il  soit  complaisant,  qu'il  vous  loue, 
vous  n'êtes  pas  sûr  qu'il  aime  toujours  votre  approbation  ou 
qu'il  souffre  votre  complaisance. 

^  Il  faut  laisser  parler  cet  inconnu  que  le  hasard  a  placé  au- 
près de  vous  dans  une  voiture  publique,  à  une  fête  ou  à  un  spec- 
tacle, et  il  ne  vous  coûtera  bientôt  pour  le  connaître  que  de  l'a- 
voir écouté  :  vous  saurez  son  nom,  sa  demeure,  son  pays,  l'état 
de  son  bien,  son  emploi,  celui  de  son  père,  la  famille  dont  est  sa 
mère,  sa  parenté,  ses  alliances,  les  armes  de  sa  maison  ;  vous 
comprendrez  qu'il  est  noble,  qu'il  a  un  château,  de  beaux  meu- 
bles, des  valets  et  un  carrosse. 

^  Il  y  a  des  gens  qui  parlent  un  moment  avant  que  d'avoir 
pensé  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  fade  attention  à  ce  qu'ils 
disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation  de  tout  le  tra- 
vail de  leur  esprit  :  ils  sont  comme  pétris  de  phrases  et  de  petits 
tours  d'expression,  concertés  dans  leur  geste  et  dans  tout  leur 
maintien  ;  ils  sont  puristes^  et  ne  hasardent  pas  le  moindre  mot, 
quand  il  devrait  faire  le  plus  bel  effet  du  monde  ;  rien  d'heu- 
reux ne  leur  échappe,  rien  ne  coule  de  source  et  avec  Uberté; 
ils  parlent  proprement  et  ennuyeusement. 

'i^  ^  L'esprit  de  la.  conversation  consiste  bien  moins  à  en  mon- 
trer beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  ;  celui  qui  sort 
de  votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit  l'est  de  vous 
parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
veulent  plaire  ;  ils  cherchent  moins  à  être  instruits  et  même  ré- 
jouis qu'à  être  goûtés  et  applaudis;  et  le  plaisir  le  plus  délicat 
est  de  faire  celui  d' autrui. 

^  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos  con- 
versations ni  dans  nos  écrits  ;  elle  ne  produit  souvent  que  des 
idées  vaines  et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfectionner  le 
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goût  et  à  nous  rendre  meilleurs  :  nos  pensées  doivent  être  prises 
dans  le  bon  sens  et  îa  droite  raison,  et  doivent  être  un  effet  de 
notre  jugement. 

^  C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà  le 
principe  de  toute  impertinence. 

^  Dire  d'une  chose  modestement  ou  qu'elle  est  bonne  ou  qu'el- 
le est  mauvaise,  et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle,  demande 
du  bon  sens  et  de  l'expression;  c'est  une  affaire.  Il  est  plus  court 
de  prononcer,  d'un  ton  décisif  et  qui  emporte  la  preuve  de  ce 
qu'on  avance,  ou  qu'elle  est  exécrable,  ou  qu'elle  est  miraculeuse. 

V  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde  que  d'ap- 
puyer tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jusqu'aux  choses 
les  plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de  fastidieux  serments. 
Un  honnête  homme  qui  dit  oui  et  non  mérite  d'être  cru  :  son 
caractère  jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses  paroles  et  lui  attire 
toute  sorte  de  confiance. 

^  Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal  qu'il 
fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le  faire  croire,  ne  sait 
pas  même  contrefaire  l'homme  de  bien. 

Un  homme  de  bien  ne  saurait  empêcher  par  toute  sa  modes- 
tie qu'on  ne  dise  de  lui  ce  qu'un  malhonnête  homme  sait  dire  de 
soi. 

^  Cléon  parle  obligeamment  ou  peu  juste,  c'est  l'un  ou  l'au- 
tre; mais  il  ajoute  qu'il  est  fait  ainsi  et  qu'il  dit  ce  qu'il  pense, 

^  Il  y  a  parler  bien,  parler  aisément,  parler  juste,  parler  à 
propos  :  c'est  pécher  contre  ce  dernier  genre  que  de  s'étendre 
sur  un  repas  magnifique  que  l'on  vient  de  faire  devant  des  gens 
qui  sont  réduits  à  épargner  leur  pain;  de  dire  merveilles  de  sa 
santé  devant  des  infirmes;  d'entretenir  de  ses  richesses,  de  ses 
revenus  et  de  ses  ameublements,  un  homme  qui  n'a  ni  rentes 
ni  domicile;  en  un  mot  de  parler  de  son  bonheur  devant  des 
misérables  :  cette  conversation  est  trop  forte  pour  eux,  et  la 
comparaison  qu'ils  font  alors  de  leur  état  au  vôtre  est  odieuse. 

^  «  Pour  vous,  dit  Eutiphron,  vous  êtes  riche  ou  vous  devez 
l'être  ;  dix  mille  Uvres  de  rente  et  en  fonds  de  terre,  cela  est  beau, 
cela  est  doux,  et  l'orTest  heureux  à  moins,  »  pendant  que  lui  qui 
parle  ainsi  a  cinquante  mille  Uvres  de  revenu,  et  qu'il  croit  n'a- 
voir que  la  moitié  de  ce  qu'il  mérite;  il  vous  taxe,  il  vous  appré- 
cie, il  fixe  votre  dépense,  et.  s'il  vous  jugeait  digne  d'une  meil- 
leure fortune  et  de  celle  même  où  il  aspire,  il  ne  manquerait  pas 
de  vous  la  souhaiter;  il  n'est  pas  le  seul  qui  fasse  de  si  mauvaises 
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estimations  ou  des  comparaisons  si  désobligeantes,  le  monde  est 
plein  d'Eutiphrons. 

^  Quelqu'un,  suivant  la  pente  de  la  coutume  qui  veut  qu'on 
loue,  et  par  l'habitude  qu'il  a  à  la  flatterie  et  à  l'exagération, 
congratule  Théodèjne  sur  un  discours  qu'il  n'a  point  entendu, 
et  dont  personne  n'a  pu  encore  lui  rendre  compte  ;  il  ne  laisse 
pas  de  lui  parler  de  son  génie,  de  son  geste,  et  surtout  de  la  fi- 
délité de  sa  mémoire  ;  et  il  est  vrai  que  Théodème  est  demeuré 
court. 

^  L'on  voit  des  gens  brusques,  inquiets,  suffisants,  qui  bien 
qu'oisifs  et  sans  aucune  affaire  qui  les  appelle  ailleurs,  vous  ex- 
pédient, pour  ainsi  dire,  en  peu  d-e  paroles  et  ne  songent  qu'à  se 
dégager  de  vous  ;  on  leur  parle  encore  qu'ils  sont  partis  et  ont 
disparu  ;  ils  ne  sont  pas  moins  impertinents  que  ceux  qui  vous 
arrêtent  seulement  pour  vous  ennuyer,  ils  sont  peut-être  moins 
Jncommodes. 

^  Parler  et  offenser,  pour  de  certaines  gens,  est  précisément 
la  même  chose  ;  ils  sont  piquants  et  amers,  leur  style  est  mêlé 
de  fiel  et  d'absinthe  ;  la  raillerie,  l'injure,  l'insulte,  leur  décou- 
lent des  lèvres  comme  leur  salive  ;  il  leur  serait  utile  d'être  nés 
muets  ou  stupides,  ce  qu'ils  ont  de  vivacité  et  d'esprit  leur  nuit 
davantage  que  ne  fait  à  quelques  autres  leur  sottise  ;  ils  ne  se 
contentent  pas  toujours  de  répliquer  avec  aigreur,  ils  attaquent 
souvent  avec  insolence  :  ils  frappent  sur  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
leur  langue,  sur  les  présents,  sur  les  absents  ;  ils  heurtent  de 
front  et  de  côté  comme  des  béliers  :  demande-t-on  à  des  béliers 
qu'ils  n'aient  pas  de  cornes  ?  de  même  n'espère-t-on  pas  de  ^  ré- 
former par  cette  peinture  des  naturels  si  durs,  si  farouches,  si 
indociles  ;  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux,  d'aussi  loin  qu'on 
les  découvre,  est  de  les  fuir  de  toute  sa  force  et  sans  regarder 
derrière  soi. 

^  Il  y  a  des  gens  d'une  certaine  étoffe  ou  d'un  certain  carac- 
tère avec  qui  il  ne  faut  jamais  se  commettre,  et  de  qui  l'on  ne 
doit  se  plaindre  que  le  moins  qu'il  est  possible,  et  contre  qui  il 
n'est  pas  même  permis  d'avoir  raison. 

^  Entre  deux  personnes  qui  ont  eu  ensemble  une  violente 
querelle,  dont  l'une  a  raison  et  l'autre  ne  l'a  pas,  ce  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  y  ont  assisté  ne  manquent  jamais  de  faire,  ou 
pour  se  dispenser  de  juger,  ou  par  un  tempérament  qui  m'a  tou- 
jours paru  hors  de  sa  place,  c'est  de  condamner  tous  les  deux  : 
leçon  importante,  motif  pressant  et  indispensable  de  fuir  à  l'o- 
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rient  quand  le  fat  est  à  l'occident,  pour  éviter  de  partager  avec 
lui  le  même  tort. 

^  Je  n'aime  pas  un  homme  que  je  ne  puis  aborder  le  premier 
ni  saluer  avant  qu'il  me  salue,  sans  m'avilir  à  ses  yeux  et  sans 
tremper  dans  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Montaigne 
dirait'  :  «  Je  veux  avoir  mes  coudées  franches  et  être  courtois 
et  affable  à  mon  point,  sans  remords  ne  -  conséquence.  Je  ne  puis 
du  tout  estriver  ^  contre  mon  penchant  et  aller  au  rebours  de  mon 
naturel,  qui  m'emmène  vers  celui  que  je  trouve  à  ma  rencontre. 
Quand  il  m'est  égal  et  qu'il  ne  m'est  point  ennemi,  j'anticipe 
sur  son  accueil,  je  le  questionne  sur  sa  disposition  et  santé,  je 
lui  fais  offre  de  mes  offices  sans  tant  marchander  sur  le  plus  ou 
sur  le  moins,  ne  être,  comme  disent  aucuns,  sur  le  qui-vive; 
celui-là  me  déplaît  qui,  par  la  connaissance  que  j'ai  de  ses  coutu- 
mes et  façons  d'agir,  me  tire  de  cette  liberté  et  franchise  :  com- 
ment me  ressouvenir  tout  à  propos  et  d'aussi  loin  que  je  vois 
cet  homme,  d'emprunter  une  contenance  grave  et  importante, 
et  qui  l'avertisse  que  je  crois  le  valoir  bien  et  au  delà?  pour  cela 
de  me  ramentevoir  de  *  mes  bonnes  qualités  et  conditions,  et  des 
siennes  mauvaises,  puis  en  faire  la  comparaison?  C'est  trop  de 
travail  pour  moi,  et  ne  suis  du  tout  capable  de  si  raide  et  si  subite 
attention;  et,  quand  bien  elle  m'aurait  succédé  s  une  première 
fois,  je  ne  laisserais  de  fléchir  et  me  démentir  à  une  seconde  tâ- 
che :  je  ne  puis  me  forcer  et  contraindre  pour  quelconque  à  être 
fier.  » 

X  ^  Avec  de  la  vertu,  de  la  capacité  et  une  bonne  conduite, 
J  l'on  peut  être  insupportable;  les  manières  que  l'on  néglige  comme 
de  petites  choses  sont  souvent  ce  qui  fait  que  les  hommes 
décident  de  vous  en  bien  ou  en  mal;  une  légère  attention  à  les  - 
avoir  douces  et  polies  prévient  leurs  mauvais  jugements  :  il  ne 
faut  presque  rien  pour  être  cru  fier,  incivil,  méprisant,  désobU- 
geant  ;  il  faut  encore  moins  pour  être  estimé  tout  le  contraire. 
^  La  politesse  n'inspire  pas  toujours  la  bonté,  l'équité,  la 
complaisance,  la  gratitude;  elle  en  donne  du  moins  les  appa- 
rences et  fait  paraître  l'homme  au  dehors  comme  il  devrait  être 
intérieurement. 

L'on  peut  définir  l'esprit  de  poUtesse,  l'on  ne  peut  en  fixer  la 
pratique  :  elle  suit  l'usage  et  les  coutumes  reçues  ;  elle  est  atta- 
chée aux  temps,  aux  lieux,  aux  personnes,  et  n'est  point  la  mê- 
me dans  les  deux  sexes,  ni  dans  les  différentes  conditions;  l'es- 
prit tout  seul  ne  la  fait  pas  deviner,  il  fait  qu'on  la  suit  par 
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imitation  et  que  l'on  s'y  perfectionne  ;  il  y  a  des  tempéraments 
qui  ne  sont  susceptibles  que  de  la  politesse,  et  il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  servent  qu'aux  grands  talents  ou  à  une  vertu  solide  :  il 
est  vrai  que  les  manières  polies  donnent  cours  au  mérite  et  le 
rendent  agréable,  et  qu'il  faut  avoir  de  bien  éminentes  qualités 
pour  se  soutenir  sans  la  politesse. 

Il  me  semble  que  l'esprit  de  politesse  est  une  certaine  atten- 
tion à  faire  que  par  nos  paroles  et  par  nos  manières  les  autres 
soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes. 

^  ^  C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer  immodéré- 
ment, en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter  ou  toucher 
un  instrument,  quelque  autre  personne  qui  a  ces  mêmes  talents, 
comme,  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs  vers,  un  autre  poète. 

^  Dans  les  repas  ou  les  fêtes  que  l'on  donne  aux  autres,  dans 
les  présents  qu'on  leur  fait  et  dans  tous  les  plaisirs  qu'on  leur 
procure,  il  y  a  faire  bien  et  faire  selon  leur  goût  ;  le  dernier  est 
préférable. 

^  Il  y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indifféremment 
toutes  sortes  de  louanges  ;  l'on  doit  être  sensible  à  celles  qui 
nous  viennent  des  gens  de  bien,  qui  louent  en  nous  sincèrement 
des  choses  louables. 

^  Un  homme  d'esprit  et  qui  est  né  fier  ne  perd  rien  de  sa 
fierté  et  de  sa  raideur  pour  se  trouver  pauvre  ;  si  quelque  chose 
au  contraire  doit  amolhr  son  humeur,  le  rendre  plus  doux  et 
plus  sociable,  c'est  un  peu  de  prospérité. 

^  Ne  pouvoir  supporter  tous  les  mauvais  caractères  dont 
le  monde  est  plein  n'est  pas  un  fort  bon  caractère  :  il  faut  dans 
le  commerce  des  pièces  d'or  et  de  la  monnaie. 

^  "Vivre  avec  des  gens  qui  sont  brouiUés  et  dont  il  faut  écou- 
ter de  part  et  d'autre  les  plaintes  réciproques,  c'est  pour  ainsi 
dire  ne  pas  sortir  de  l'audience  et  entendre  du  matin  au  soir 
plaider  et  parler  procès,  j 

^  L'on  sait  des  gens  qui  avaient  coulé  leurs  jours  dans  une 
union  étroite  :  leurs  biens  étaient  en  commun,  ils  n'avaient 
qu'une  même  demeure,  ils  ne  se  perdaient  pas  de  vue.  Ils  se  sont 
aperçus  à  plus  de  quatre-vingts  ans  qu'ils  devaient  se  quitter  l'un 
l'autre  et  finir  leur  société  ;  ils  n'avaient  plus  qu'un  jour  à  vivre, 
et  ils  n'ont  osé  entreprendre  de  le  passer  ensemble  ;  ils  se  sont 
dépêchés  de  rompre  avant  que  de  mourir,  ils  n'avaient  de  fonds 
pour  la  complaisance  que  jusque-là;  ils  ont  trop  vécu  pour  le 
bon  exemple,  un  moment  plus  tôt  ils  mouraient  socia.bles  et  lais- 
saient après  eux  un  rare  modèle  de  la  persévérance  dans  l'amitié. 
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X.  ^  L'intérieur  des  familles  est  souvent  troublé  par  les  défian- 
ces, par  les  jalousies  et  par  l'antipathie,  pendant  que  des  dehors 
contents,  paisibles  et  enjoués  nous  trompent  et  nous  y  font  sup- 
poser une  paix  qui  n'y  est  point  ;  il  y  en  a  peu  qui  gagnent  à  être 
approfondies.  Cette  visite  que  vous  rendez  vient  de  suspendre 
une  querelle  domestique  qui  n'attend  que  votre  retraite  pour 
recommencer. 

^  Dans  la  société,  c'est  la  raison  qui  plie  la  première  :  les  plus 
sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  le  plus  bizarre;  l'on 
étudie  son  faible,  son  humeur,  ses  caprices,  l'on  s'y  accommode; 
l'on  évite  de  le  heurter,  tout  le  monde  lui  cède  ;  la  moindre  séré- 
nité qui  paraît  sur  son  visage  lui  attire  des  éloges,  on  lui  tient 
compte  de  n'être  pas  toujours  insupportable;  il  est  craint,  mé- 
nagé, obéi,  quelquefois  aimé. 

^  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  de  vieux  collatéraux  ou  qui  en 
ont  encore,  et  dont  il  s'agit  d'hériter,  qui  puissent  dire  ce  qu'il 
en  coûte. 

V  Cléante  est  un  très  honnête  homme,  il  s'est  choisi  une  femme 
qui  est  la  meilleure  personne  du  monde  et  la  plus  raisonnable; 
chaciin  de  sa  part  fait  tout  le  plaisir  et  tout  l'agrément  des  so- 
ciétés où  il  se  trouve  ;  l'on  ne  peut  voir  ailleurs  plus  de  probité, 
plus  de  politesse  ;  ils  se  quittent  demain,  et  l'acte  de  leur  sépara- 
tion est  tout  dressé  chez  le  notaire.  Il  y  a,  sans  mentir,  de  cer- 
tains mérites  qui  ne  sont  point  faits  pour  être  ensemble,  de  cer- 
taines vertus  incompatibles. 

^  L'on  peut  compter  sûrement  sur  la  dot,  le  douaire  et  les 
conventions,  mais  faiblement  sur  les  nourritures  '  ;  elles  dépen- 
dent d'une  union  fragile  de  la  belle-mère  et  de  la  bru,  et  qui  périt 
souvent  dans  l'année  du  mariage. 

^  Un  beau-père  aime  son  gendre,  aime  sa  bru.  Une  belle-mère 
aime  son  gendre,  n'aime  point  sa  bru.  Tout  est  réciproque. 

^  Ce  qu'une  marâtre  aime  le  moins  de  tout  ce  qui  est  au 
monde,  ce  sont  les  enfants  de  son  mari  ;  plus  elle  est  folle  de  son 
mari,  plus  elle  est  marâtre. 

Les  marâtres  font  déserter  les  villes  et  les  bourgades  et  ne  peu- 
plent pas  moins  la  terre  de  mendiants,  de  vagabonds,  de  domes- 
tiques et  d'esclaves  que  la  pauvreté. 

f,'^  Q**  et  H**  sont  voisins  de  campagne  et  leurs  terres  sont 
contiguës;  ils  habitent  une  contrée  déserte  et  solitaire.  Eloignés 
des  villes  et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la  fuite  d'une  en- 


1.  Les  nourritures  :  les  fpoux  seront  nourris,  pendant  un  certain  temps,  par  les  parents 
de  l'un  d'eux  (convention  des  contrats). 
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tière  solitude  ou  l'amour  de  la  société  eût  dû  les  assujettir  à  une 
liaison  réciproque  :  il  est  cependant  difficile  d'exprimer  la  baga- 
telle qui  les  a  fait  rompre,  qui  les  rend  implacables  l'un  pour 
l'autre,  et  qui  perpétuera  leurs  haines  dans  leurs  descendants. 
Jamais  des  parents  et  même  des  frères  ne  se  sont  brouillés  pour 
une  moindre  chose.  ^^^ — ~n^ 

Je  suppose  qu'il  n'y  ait  que  deux  hommes  sur  la  terre,  qui  la 
y    possèdent  seuls  et  qui  la  partagent  toute  entre  eux  deux;  je  suis 
persuadé  qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelque  sujet  de  rupture, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  limites. 

^  Il  est  souvent  plus  court  et  plus  utile  de  cadrer  aux  autres 
que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à  nous. 

f»  ^  J'approche  d'une  petite  ville  et  je  suis  déjà  sur  une  hau- 
teur d'où  je  la  découvre;  elle  est  située  à  mi-côte,  une  rivière 
baigne  ses  murs  et  coule  ensuite  dans  une  belle  prairie;  elle  a 
une  forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents  froids  et  de  l'aquilon  : 
je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable  que  je  compte  ses  tours  et  ses 
clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la  colUne.  Je 
me  récrie,  et  je  dis  :  «  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel 
et  dans  ce  séjour  si  déUcieux!  »  Je  descends  dans  la  ville,  où  je 
n'ai  pas  couché  deux  nuits  que  je  ressemble  à  ceux  qui  l'habitent: 
j'en  veux  sortir. 

jC  ^  Il  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  point  vue  sous  le  ciel,  et  que, 
selon  toutes  les  apparences,  on  ne  verra  jamais  :  c'est  une  petite 
ville  qui  n'est  divisée  en  aucuns  partis,  où  les  familles  sont  unies, 
et  où  les  cousins  se  voient  avec  confiance  ;  où  un  mariage  n'en- 
gendre point  une  guerre  civile;  où  la  querelle  des  rangs  ne  se 
réveille  pas  à  tous  moments  par  l'offrande,  l'encens  et  le  pain 
bénit,  par  les  processions  et  par  les  obsèqufii;  d'où  l'on  a  banni 
les  caquets,  le  mensonge  et  la  médisance;  ou  l'on  voit  parler  en- 
semble le  bailli  et  le  président,  les  élus  et  les  assesseurs;  où  le 
doyen  vit  bien  avec  ses  chanoines,  où  les  chanoines  ne  dédaignent 
pas  les  chapelains,  et  où  ceux-ci  souffrent  les  chantres. 

^  Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours  prêts  à  se  fâcher 
et  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux  ou  qu'on  les  méprise;  il  ne  faut 
jamais  hasarder  la  plaisanterie,  même  la  plus  douce  et  la  plus 
^^_  permise,  qu'avec  des  gens  pohs  ou  qui  ont  de  l'esprit. 

^  On  ne  prime  point  avec  les  grands,  ils  se  défendent  par  leur 
grandeur;  ni  avec  les  petits,  ils  vous  repoussent  par  le  qui-vive. 

^  Tout  ce  qui  est  mérite  se  sent,  se  discerne,  se  devine  réci- 
proquement; si  l'on  voulait  être  estimé,  il  faudrait  vivre  avec 
des  personnes  estimables. 
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^  Celui  qui  est  d'une  éminence  au-dessus  des  autres,  qui  le 
met  à  couvert  de  la  répartie,  ne  doit  jamais  faire  une  raillerie 
piquante. 

^  Il  y  a  de  petits  défauts  que  l'on  abandonne  volontiers  à  la 
censure,  et  dont  nous  ne  haïssons  pas  à  être  raillés  ;  ce  sont  de 
pareils  défauts  c^ue  nous  devons  choisir  pour  railler  les  autres. 

^  Rire  des  gens  d'esprit,  c'est  le  privilège  des  sots;  ils  sont 
dans  le  monde  ce  que  les  fous  sont  à  la  cour,  je  veux  dire  sans 
conséquence.  >  j.  t.  v^h 

■jt^  ^  La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

^  Vous  le  croyez  votre  dupe  ;  s'il  feint  de  l'être,  qui  est  plus 
dupe  de  lui  ou  de  vous? 

^  Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne  peuvent 
louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents  de  personne, 
vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

^  Le  dédain  et  le  rengorgement  dans  la  société  attire  préci- 
sément le  contraire  de  ce  que  l'on  cherche,  si  c'est  à  se  faire  es- 
timer. 

^  Le  plaisir  de  la  société  entre  les  amis  se  cultive  par  une  res- 
semblance de  goût  sur  ce  qui  regarde  les  mœurs  et  par  quelque 
différence  d'opinions  sur  les  sciences  :  par  là  ou  l'on  s'affermit 
dans  ses  sentiments,  ou  l'on  s'exerce  et  l'on  s'instruit  pour  la 
dispute*. 

^  L'on  ne  peut  aller  loin  dans  l'amitié  si  l'on  n'est  pas  disposé 
à  se  pardonner  les  uns  aux  autres  les  petits  défauts. 

^  Combien  de  belles  et  inutiles  raisons  à  étaler  à  celui  qui 
est  dans  une  grande  adversité  pour  essayer  de  le  rendre  tran- 
quille :  les  choses  de  dehors  qu'on  appelle  les  événements  sont 
quelquefois  plus  fortes  que  la  raison  et  que  la  nature.  «  Mangez, 
dormez,  ne  vous  laissez  point  mourir  de  chagrin,  songez  à  vivre  ;  » 
harangues  froides  et  qui  réduisent  à  l'impossible.  «  Etes-vous 
raisonnable  de  vous  tant  inquiéter?  »  N'est-ce  pas  dire  :  «  Etes- 
vous  fou  d'être  malheureux?  » 

^  Le  conseil,  si  nécessaire  pour  les  affaires,  est  quelquefois, 
dans  la  société,  nuisible  à  qui  le  donne  et  inutile  à  celui  à  qui  il 
est  donné  :  sur  les  mœurs,  vous  faites  remarquer  des  défauts  ou 
que  l'on  n'avoue  pas,  ou  que  l'on  estime  des  vertus  ;  sur  les  ou- 
vrages, vous  rayez  les  endroits  qui  paraissent  admirables  à  leur 
auteur,  où  il  se  complaît  davantage,  où  il  croit  s'être  surpassé 


I.  Dispute  :  discussion. 
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lui-même.  Vous  perdez  ainsi  la  confiance  de  vos  amis,  sans  les 
avoir  rendus  ni  meilleurs  ni  plus  habiles. 

^  L'on  a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes  des 
deux  sexes,  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un  com- 
merce d'esprit  :  ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de  parler  d'une 
manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre  eux  peu  clairement  en 
entraînait  une  autre  encore  plus  obscure,  sur  laquelle  on  enché- 
rissait par  de  vraies  énigmes,  toujours  suivies  de  longs  applau- 
dissements :  par  tout  ce  qu'ils  appelaient  délicatesse,  sentiments, 
tour  et  finesse  d'expression,  ils  étaient  enfin  parvenus  à  n'être 
plus  entendus  et  à  ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  Il  ne  fallait 
pour  fournir  à  ces  entretiens  ni  bon  sens,  ni  jugement,  ni  mé- 
moire, ni  la  moindre  capacité;  il  fallait  de  l'esprit,  non  pas  du 
meilleur,  mais  de  celui  qui  est  faux  et  où  l'imagination  a  trop 
de  part. 

^  Je  le  sais,  Thêohaîde^,  vous  êtes  vieilli,  mais  voudriez-vous 
que  je  crusse  que  vous  êtes  baissé,  que  vous  n'êtes  plus  poète 
ni  bel  esprit,  que  vous  êtes  présentement  aussi  mauvais  juge 
de  tout  genre  d'ouvrage  que  méchant  auteur,  que  vous  n'avez 
plus  rien  de  naïf  et  de  délicat  dans  la  conversation?  Votre  air 
libre  et  présomptueux  me  rassure  et  me  persuade  tout  le  con- 
traire; vous  êtes  donc  aujourd'hui  tout  ce  que  vous  fûtes  jamais 
et  peut-être  meilleur  :  car,  si  à  votre  âge  vous  êtes  si  vif  et  si  im- 
pétueux, quel  nom,  Théobalde,  fallait-il  vous  donner  dans  votre 
jeunesse,  et  lorsque  vous  étiez  la  coqueluche^  ou  l'entêtement 
de  certaines  femmes  qui  ne  juraient  que  par  vous  et  sur  votre 
parole,  qui  disaient  :  «  Cela  est  délicieux;  qu'a-t-il  dit?  » 

^  L'on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent 
par  vanité  ou  par  humeur,  rarement  avec  assez  d'attention; 
tout  occupé  du  désir  de  répondre  à  ce  qu'on  n'écoute  point,  l'on 
suit  ses  idées,  et  on  les  explique  sans  le  moindre  égard  ^  pour  les 
raisonnements  d'autrui  :  l'on  est  bien  éloigné  de  trouver  ensem- 
ble la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore  convenu  de  celle  que  l'on  cher- 
che. Qui  pourrait  écouter  ces  sortes  de  conversations  et  les  écrire 
ferait  voir  quelquefois  de  bonnes  choses  qui  n'ont  nulle  suite. 

^  Il  a  régné  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  conversa- 
tion fade  et  puéiile,  qui  roulait  toute  sur  des  questions  frivoles 
qui  avaient  relation  au  cœur  et  à  ce  qu'on  appelle  passion  ou  ten- 
dresse ;  la  lecture  de  quelques  romans  les  avait  introduites  parmi 
les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  et  de  la  cour:  ils  s'en  sont  défaits 
et  la  bourgeoisie  les  a  reçues  avec  les  pointes  et  les  équivoques. 


I.  Beoserade.  —  2,  Coqueluche  :  objet  d'engouemeut.  —  3.  Egard  :  atteDtioa. 
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^  Quelques  femmes  de  la  ville  ont  la  délicatesse  de  ne  pas 
savoir  ou  de  n'oser  dire  le  nom  des  rues,  des  places  et  de  quel- 
ques endroits  publics  qu'elles  ne  croient  pas  assez  nobles  pour 
être  connus  :  elles  disent  le  Louvre,  la  place  Royale;  mais  elles 
usent  de  tours  et  de  phrases  plutôt  que  de  prononcer  de  certains 
noms  ;  et,  s'ils  leur  échappent,  c'est  du  moins  avec  quelque  alté- 
ration du  mot  et  après  quelques  façons  qui  les  rassurent  ;  en  cela 
moins  naturelles  que  les  femmes  de  la  cour,  qui,  ayant  besoin, 
dans  le  discours,  des  Halles,  du  Châtelet  ou  de  choses  semblables, 
disent  :  les  Halles,  le  Châtelet. 

^  Si  l'on  feint  quelquefois  de  ne  pas  se  souvenir  de  certains 
noms  que  l'on  croit  obscurs,  et  si  l'on  affecte  de  les  corrompre 
en  les  prononçant,  c'est  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  du  sien. 

^  L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la  liberté  de  la  conver- 
sation, de  ces  choses  froides  qu'à  la  vérité  l'on  donne  pour  telles, 
et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles  sont  extrêmement 
mauvaises  :  cette  manière  basse  de  plaisanter  a  passé  du  peuple, 
à  qui  elle  appartient,  jusque  dans  une  grande  partie  de  la  jeu- 
nesse de  la  cour,  qu'elle  a  déjà  infectée  ;  il  est  vrai  qu'il  y  entre 
trop  de  fadeur  et  de  grossièreté  pour  devoir  craindfe  qu'elle  s'é- 
tende plus  loin,  et  qu'elle  fasse  de  plus  grands  progrès  dans  un 
pays  qui  est  le  centre  du  bon  goût  et  de  la  politesse  ;  l'on  doit 
cependant  en  inspirer  le  dégoût  à  ceux  qui  la  pratiquent:  car, 
bien  que  ce  ne  soit  jamais  sérieusement,  elle  ne  laisse  pas  de  te- 
nir la  place,  dans  leur  esprit  et  dans  le  commerce  ordinaire,  de 
quelque  chose  de  meilleur. 

^  Entre  dire  de  mauvaises  choses  ou  en  dire  de  bonnes  que 
tout  le  monde  sait  et  les  donner  pour  nouvelles,  je  n'ai  pas  à 
choisir. 

^  Lucain  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un  beau  mot  de  Claudien; 
il  y  a  cet  endroit  de  Séncque  ;  et  là-dessus  une  longue  suite  de  la- 
tin que  l'on  cite  souvent  devant  des  gens  qui  ne  l'entendent  pas 
et  qui  feignent  de  l'entendre.  Le  secret  serait  d'avoir  un  grand 
sens  et  bien  de  l'esprit  :  car  ou  l'on  se  passerait  des  anciens,  ou, 
après  les  avoir  lus  avec  soin,  l'on  saurait  encore  choisir  les  meil- 
leurs et  les  citer  à  propos. 

^  Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie  ;  il  s'étonne 
de  n'entendre  faire  aucune  mention  du  roi  de  Bohême.  Ne  lui 
parlez  pas  des  guerres  de  Flandre  et  de  Hollande,  dispensez-le 
du  moins  de  vous  répondre  :  il  confond  les  temps,  il  ignore  quand 
elles  ont  commencé,  quand  elles  ont  fini  ;  combats,  sièges,  tout 
lui  est  nouveau  ;  mais  il  est  instruit  de  la  guerre  des  Géants,  il 
en  raconte  le  progrès  et  les  moindres  détails;  rien  ne  lui  est  échap- 
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pé  ;  il  débrouille  de  même  l'horrible  chaos  des  deux  empires,  le 
Babylonien  et  l'Assyrien  ;  il  connaît  à  fond  les  Egyptiens  et  leurs 
dynasties.  Il  n'a  jamais  vu  Versailles,  il  ne  le  verra  point  ;  il  a 
presque  vu  la  tour  de  Babel  et  il  en  compte  les  degrés,  il  sait  com- 
bien d'architectes  ont  présidé  à  cet  ouvrage,  il  sait  le  nom  des  ar- 
chitectes. Dirai-je  qu'il  croit  Henri  IV'  fils  de  Henri  III  ?  il  né- 
glige du  moins  de  rien  connaître  aux  maisons  de  France,  d'Au- 
triche et  de  Bavière.  «  Quelles  minuties  !  »  dit-il,  pendant  qu'il 
récite  de  mémoire  toute  une  liste  des  rois  des  Mcdes  ou  de  Baby- 
lone,  et  que  les  noms  d'Apronal,  d'Hérigebal,  de  Noesnemordach 
de  Mardokempad,  lui  sont  aussi  famihers  qu'à  nous  ceux  de  Va- 
lois et  de  Bourbon.  Il  demande  si  l'empereur  a  jamais  été 
marié  ;  mais  personne  ne  lui  apprendra  que  Ninus  a  eu  deux 
femmes.  On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite,  et  il  se 
souvient  que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était  valétudinaire 
et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son  aïeul  Alipharmutosis. 
Que  ne  sait-il  point?  quelle  chose  lui  est  cachée,  de  la  vénérable 
antiquité?  Il  vous  dira  que  Sémiramis  ou,  selon  quelques-uns, 
Sérimaris,  parlait  comme  son  fils  Ninyas,  qu'on  ne  les  distin- 
guait pas  à  la  parole  ;  si  c'était  parce  qu«  la  mère  avait  une  voix 
mâle  comme  son  fils,  ou  le  fils  une  voix  efféminée  comme  sa  mière, 
qu'il  n'ose  pas  le  décider  ;  il  vous  révélera  que  Nembrot  était 
gaucher  et  Sésostris  ambidextre  ;  que  c'est  une  erreur  de  s'ima- 
giner qu'un  Artaxerce  ait  été  appelé  Longuemain  parce  que 
les  bras  lui  tombaient  jusqu'aux  genoux,  et  non  à  cause  qu'il 
avait  une  main  plus  longue  que  l'autre  ;  et  il  ajoute  qu'il  y  a  des 
auteurs  graves  qui  affirment  que  c'était  la  droite  ;  qu'il  croit 
néanmoins  être  bien  fondé  en  soutenant  que  c'est  la  gauche. 
'JL,  ^  Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondeur,  ^Echine  foulon,  et 
,1  Cydias- bel  esprit  :  c'est  sa  profession;  il  a  une  enseigne,  un  ate- 
1  lier,  des  ouvrages  de  commande  et  des  compagnons  qui  travail- 
lent sous  lui  ;  il  ne  vous  saurait  rendre  de  plus  d'un  mois  les  stan- 
ces qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de  parole  à  Dosithée, 
qui  l'a  engagé  à  faire  une  élégie  ;  une  idylle  est  sur  le  métier, 
c'est  pour  Crantor,  qui  le  presse  et  qui  lui  laisse  espérer  un  riche 
salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous?  il  réussit  également  en  l'un 
et  en  l'autre  ;  demandez-lui  des  lettres  de  consolation  ou  sur 
une  absence,  il  les  entreprendra  ;  prenez-les  toutes  faites  et  en- 
trez dans  son  magasin,  il  y  a  à  choisir.  Il  a  un  ami  qui  n'a  point 
d'autre  fonction  sur  la  terre  que  de  le  promettre  longtemps  à 
un  certain  monde  et  de  le  présenter  enfin  dans  les  maisons  com- 
me homme  rare  et  d'une  exquise  conversation  ;  et  là,  ainsi  que 
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le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  touche  son  luth  de- 
vant les  personnes  à  qui  il  a  été  promis,  Cydias,  après  avoir  tous- 
sé, relevé  sa  manchette,  étendu  la  main  et  ouvert  les  doigts,  dé- 
bite gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  ses  raisonnements 
sophistiqués.  Différent  de  ceux  qui,  convenant  de  principes  et 
connaissant  la  raison  ou  la  vérité  qui  est  une,  s'arrachent  la  pa- 
role l'un  à  l'autre  pour  s'accorder  sur  leurs  sentiments,  il  n'ouvre 
la  bouche  que  pour  contredire.  «  Il  me  semble,  dit-il  gracieuse- 
ment, que  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  dites,  »  ou  :  «  Je 
ne  saurais  être  de  votre  opinion,  »  ou  bien  :  «  C'a  été  autrefois 
mon  entêtement  comme  il  est  le  vôtre  ;  mais...  il  y  a  trois  choses, 
ajoute-t-il,  à  considérer...  »  et  il  en  ajoute  une  quatrième  ;  fade 
discoureur  qui  n'a  pas  mis  plutôt  le  pied  dans  une  assemblée 
qu'il  cherche  quelques  femmes  auprès  de  qui  il  puisse  s'insinuer, 
se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philosophie,  et  mettre  en  œu- 
vre ses  rares  conceptions,  car,  soit  qu'il  parle  ou  qu'il  écrive,  il 
ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni  le  vrai,  ni  le  faux, 
ni  le  raisonnable,  ni  le  ridicule  ;  il  évite  uniquement  de  donner 
dans  le  sens  des  autres  et  d'être  de  l'avis  de  quelqu'un  :  aussi 
attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se  soit  expliqué  sur  le  sujet 
qui  s'est  offert,  ou  souvent  qu'il  a  amené  lui-même,  pour  dire 
dogmatiquement  des  choses  toutes  nouvelles,  mais  à  son  gré 
décisives  et  sans  réplique.  Cydias  s'égale  à  Lucien  et  à  Sénèque  ', 
se  met  au-dessus  de  Platon,  de  Virgile  et  de  Théocrite  ;  et  son 
flatteur  a  soin  de  le  confirmer  tous  les  matins  dans  cette  opinion; 
uni  de  goût  et  d'intérêt  avec  les  contempteurs  d'Homère,  il  attend 
paisiblement  que  les  hommes  détrompés  lui  préfèrent  les  poètes 
modernes;  il  se  met,  en  ce  cas,  à  la  tête  de  ces  derniers,  et 
il  sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde  place  ;  c'est,  en  un  mot,  un 
composé  du  pédant  et  du  précieux,  fait  pour  être  admiré  de  la 
bourgeoisie  et  de  la  province,  en  qui  néanmoins  on  n'aperçoit 
rien  de  grand  que  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même. 

X  ^  C'est  la  profonde  ignorance  qui  inspire  le  ton  dogmatique  ; 
celui  qui  ne  sait  rien  croit  enseigner  aux  autres  ce  qu'il  vient 
d'apprendre  lui-même  ;  celui  qui  sait  beaucoup  pense  à  peine 
que  ce  qu'il  dit  puisse  être  ignoré  et  parle  plus  indifféremment^. 
Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être  dites  simple- 
ment :  elles  se  gâtent  par  l'emphase  ;  il  faut  dire  noblement  les 
plus  petites  :  elles  ne  se  soutiennent  que  par  l'expression,  le  ton 
et  la  manière. 


I.  Philosophe  et  poète  tragique  {L.  B.),  —  a.  ïniifflrtmmtni  :  tVBS  Insouciance. 


142  —  LE  LA  SOCIETE  ET  DE  LA  COXyEBSATION 

^  Il  me  semble  que  l'on  dit  des  choses  encore  plus  finement 
qu'on  ne  peut  les  écrire. 

-/^^  Il  n'y  a  guère  qu'une  naissance  honnête'  ou  qu'une  bonne 
éducation  qui  rendent  les  hommes  capables  de  secret. 

^  Toute  confiance  est  dangereuse  si  elle  n'est  entière  ;  il  y  a 
peu  de  conjonctures  où  il  ne  faille  tout  dire  ou  tout  cacher.  On  a 
déjà  trop  dit  de  son  secret  à  celui  à  qui  l'on  croit  devoir  en  déro- 
ber une  circonstance. 

^  Des  gens  vous  promettent  le  secret,  et  ils  le  révèlent  eux- 
mêmes  et  à  leur  insu  ;  ils  ne  remuent  pas  les  lèvres  et  on  les  en- 
tend ;  on  lit  sur  leur  front  et  dans  leurs  yeux,  on  voit  au  travers 
de  leur  poitrine,  ils  sont  transparents  ;  d'autres  ne  disent  pas  pré- 
cisément une  chose  qui  leur  a  été  confiée,  mais  ils  parlent  et  agis- 
sent de  manière  qu'on  la  découvre  de  soi-même  ;  enfin  quelques- 
uns  méprisent  votre  secret,  de  quelque  conséquence  qu'il  puisse 
être  :  ;<  C'est  un  mystère,  un  tel  m'en  a  fait  part  et  m'a  défendu 
de  le  dire,  »  et  ils  le  disent. 

Toute  révélation  d'un  secret  est  la  faute  de  celui  qui  l'a  confié. 

^^  Nicandre  s'entretient  a.vec  Elise  de  la  manière  douce  et  com- 
plaisante dont  il  a  vécu  avec  sa  femme,  depuis  le  jour  qu'il  en 
fit  choix  jusqu'à  sa  mort  :  il  a  déjà  dit  qu'il  regrette  qu'elle  ne 
lui  ait  pas  laissé  des  enfants,  et  il  le  répète;  il  parle  des  maisons 
qu'il  a  à  la  ville,  et  bientôt  d'une  terre  qu'il  a  à  la  campagne  ;  il 
calcule  le  revenu  qu'elle  lui  rapporte,  il  fait  le  plan  des  bâtiments, 
en  décrit  la  situation,  exagère  la  commodité  des  appartements, 
ainsi  que  la  richesse  et  la  propreté  -  des  meubles.  Il  assure  qu'il 
aime  la  bonne  chère,  les  équipages  ;  il  se  plaint  que  sa  femme 
n'aimait  point  assez  le  jeu  et  la  société.  «  Vous  êtes  si  riche,  lui 
disait  l'un  de  ses  amis,  que  n'achetez- vous  cette  charge?  pour- 
quoi ne  pas  faire  cette  acquisition  qui  étendrait  votre  domaine  ? 
—  On  me  croit,  ajoute-t-il,  plus  de  bien  que  je  n'en  possède.  » 
Il  n'oublie  pas  son  extraction  et  ses  alliances  :  «  Monsieur  le  Su- 
rintendant, qui  est  mon  cousin  ;  Madame  la  ChanceUère,  qui  est 
ma  parente,  »  voilà  son  style.  Il  raconte  un  fait  qui  prouve  le  mé- 
contentement qu'il  doit  avoir  de  ses  plus  proches  et  de  ceux 
même  qui  sont  ses  héritiers  :  «Ai- je  tort?  dit-il  à  Élise;  ai- je  grand 
sujet  de  leur  vouloir  du  bien?  »  et  il  l'en  fait  juge.  Il  insinue  en- 
suite qu'il  a  une  santé  faible  et  languissante,  et  il  parle  de  la  cave' 
où  il  doit  être  enterré.  Il  est  insinuant,  flatteur,  officieux  à  l'égard 
de  tous  ceux  qu'il  trouve  auprès  de  la  personne  à  qui  il  aspire. 
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Mais  Élise  n'a  pas  le  courage  d'être  riche  en  l'épousant  :  on  an- 
nonce, au  moment  qu'il  parle,  un  cavalier,  qui  de  sa  seule  pré- 
sence démonte  la  batterie  de  l'homme  de  ville  :  il  se  lève  décon- 
certé et  chagrin,  et  va  dire  ailleurs  qu'il  veut  se  remarier. 
^  V  Le  scige  quelquefois  évite  le  monde  de  peur  d'être  ennuyé. 


DES  BIENS  DE  FORTUNE 


La  fortune  couvre  les  ridicules  et  les  défauts  La  manière  dont 
elle  est  répartie  prouve  son  néant.  Satire  des  partisans.  Les  brelans. 
La  perte  des  biens  est  une  affliction  qui  dure  tout  le  cours  de  la  vie. — 
Portraits  de  Clitiphon,  l'homme  d'importance  inabordable  ;  de 
Sosie,  le  laquais  devenu  sous-fermier  et  marguillier  ;  d'Arfure, 
la  femme  dévote  du  partisan  ;  de  Crésus,  le  concussionnaire  mort 
insolvable  ;  de  Champagne,  qui  a  la  digestion  douce  pour  lui, 
féroce  pour  les  autres;  de  Sylvain,  anobli,  seigneur  de  sa  paroisse; 
de  Dorus,  au  brillant  cortège  ;  de  Périandre.  orgueilleux  fortuné  ; 
de  Chrysippe,  le  parvenu  qui  travaille  pour  devenir  encore  plus  ri- 
che; d'Ergaste,  dont  la  faim  de  posséder  est  insatiable  ;  l'homyne 
aux  impôts;  de  Criton  l'intéressé  dupeur;  de  Brontin,  confit  dans 
les  retraites;  d'Oronte,  quinquagénaire  qui  épouse  une  fille  de  seize 
ans;  de  Cléarque,  l'homme  sans  héritier;  de  Zénobie,  la  grande 
reine  ruinée  ;  de  Giton,  le  riche,  et  de  Phédon,  le  pauvre. 


•i'W    T  N  homme  fort  riche  peut   manger   des  entremets,  faire 
I         peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la 
^^  campagne  et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équipage, 
mettre  un  duc  dans  sa  famille  et  faire  de  son  fils  un  grand  sei- 
gneur :  cela  est  juste  et  de  son  ressort  ;  mais  il  appartient  peut- 
être  à  d'autres  de  vivre  contents. 
*^  ^  Une  grande  naissance  ou  une  grande  fortune  annonce  le 

-    mérite  et  le  fait  plutôt  remarquer. 

I  ^  Ce  qui  disculpe  le  fat  ambitieux  de  son  ambition  est  le  soin 
que  l'on  prend,  s'il  a  fait  une  grande  fortune,  de  lui  trouver  un 
mérite  qu'il  n'a  jamais  eu  et  aussi  grand  qu'il  croit  l'avoir. 

^  A  mesure  que  la  faveur  et  les  grands  biens  se  retirent  d'un 
homme,  ils  laissent  voir  en  lui  le  ridicule  qu'ils  couvraient,  et 
qui  y  était  sans  que  personne  s'en  aperçût. 
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^  Si  l'on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais  s'imagi- 
ner l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  moins  de  pièces  de 
monnaie  met  entre  les  hommes? 

Ce  plus  ou  ce  moins  détermine  à  l'épée,  à  la  robe  ou  à  l'Eglise  ; 
il  n'y  a  presque  point  d'autre  vocation. 

^^  Deux  marchands  étaient  voisins  et  faisaient  le  même  com- 
merce, qui  ont  eu  dans  la  suite  une  fortune  toute  différente.  Ils 
avaient  chacun  une  fille  unique,  elles  ont  été  nourries  '  ensemble 
et  ont  vécu  dans  cette  familiarité  que  donnent  un  même  âge  et 
une  même  condition  :  l'une  des  deux,  pour  se  tirer  d'une  extrême 
misère,  cherche  à  se  placer,  elle  entre  au  service  d'une  fort 
grande  dame  et  l'une  des  premières  de  la  cour,  chez  sa  compagne. 

j^^  Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de 
lui  :  «  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru  ;  »  s'il 
réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille. 

^  Quelques-uns*  ont  fait  dans  leur  jeunesse  l'apprentissage 
d'un  certain  métier,  pour  en  exercer  un  autre  et  fort  différent 
le  reste  de  leur  vie. 

^  Un  homme  est  laid,  de  petite  taille  et  a  peu  d'esprit  ;  l'on 
me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  a  cinquante  mille  Uvres  de  rentes  ;  »  cela 
le  concerne  tout  seul,  et  il  ne  m'en  fera  jamais  ni  pis  ni  mieux, 
si  je  commence  à  le  regarder  avec  d'autres  yeux,  et  si  je  ne  suis 
pas  maître  de  faire  autrement,  quelle  sottise  ! 

^  Un  projet  assez  vain  serait  de  vouloir  tourner  un  homme 
fort  sot  et  fort  riche  en  ridicule  ;  les  rieurs  sont  de  son  côté. 

I  X'  W  N***,  avec  un  portier  rustre,  farouche,  tirant  sur  le  Suisse; 
avec  un  vestibule  et  une  antichambre,  pour  peu  qu'il  y  fasse 
languir  quelqu'un  et  se  morfondre,  qu'il  paraisse  enfin  avec  une 
mine  grave  et  une  démarche  mesurée,  qu'il  écoute  un  peu  et  ne 
reconduise  point,  quelque  subalterne  qu'il  soit  d'îiilleurs,  il  fera 
sentir  de  lui-même  quelque  chose  qui  approche  de  la  considéra- 
tion. 

^  Je  vais,  Clitiphon,  à  votre  porte  ;  le  besoin  que  j'ai  de  vous 
me  chasse  de  mon  ht  et  de  ma  chambre  :  plût  aux  dieux  que  je 
ne  fusse  ni  votre  chent  ni  votre  fâcheux  1  Vos  esclaves  me  di- 
sent que  vous  êtes  enfermé  et  que  vous  ne  pouvez  m'écouter  que 
d'une  heure  entière  ;  je  reviens  avant  le  temps  qu'ils  m'ont  mar- 
qué, et  ils  me  disent  que  vous  êtes  sorti.  Que  faites-vous,  Cliti- 
phon, dans  cet  endroit  le  plus  reculé  de  votre  appartement,  de 
si  laborieux  qui  vous  empêche  de  m'entendre?  Vous  enfilez  quel- 
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ques  mémoires,  vous  coUationnez  un  registre,  vous  signez,  vous 
paraphez.  Je  n'avais  qu'une  chose  à  vous  demajider,  et  vous 
n'aviez  qu'un  mot  à  me  répondre  :  oui  ou  non.  Voulez-vous  être 
rare?  rendez  service  à  ceux  qui  dépendent  de  vous,  vous  le 
serez  davantage  par  cette  conduite  que  par  ne  vous  pas  laisser 
voir.  O  homme  important  et  chargé  d'affaires,  qui  à  votre  tour 
avez  besoin  de  mes  offices  !  venez  dans  la  solitude  de  mon  cabinet  : 
le  philosophe  est  accessible,  je  ne  vous  remettrai  point  à  un  autre 
jour  ;  vous  me  trouverez  sur  les  livres  de  Platon  qui  traitent  de 
la  spiritualité  de  l'âme  et  de  sa  distinction  d'avec  le  corps,  ou  la 
plume  à  la  main  pour  calculer  les  distances  de  Saturne  et  de  Ju- 
piter. J'admire  Dieu  dans  ses  ouvrages,  et  je  cherche  par  la  con- 
naissance de  la  vérité  à  régler  mon  esprit  et  devenir  meilleur. 
Entrez,  toutes  les  portes  vous  sont  ouvertes,  mon  antichambre 
n'est  pas  faite  pour  s'y  ennuyer  en  m'attendant,  passez  jusqu'à 
moi  sans  me  faire  avertir  :  vous  m'apportez  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une  occasion  de  vous 
obliger.  Parlez  :  que  voulez- vous  que  je  fasse  pour  vous?  faut-il 
quitter  mes  livres,  mes  études,  mon  ouvrage,  cette  hgne  qui  est 
commencée?  quelle  interruption  heureuse  pour  moi  que  celle 
qui  vous  est  utile  !  Le  manieur  d'argent,  l'homme  d'affaires  est 
un  ours  qu'on  ne  saurait  apprivoiser  ;  on  ne  le  voit  dans  sa  loge 
qu'avec  peine  :  que  dis-je?  on  ne  le  voit  point,  car  d'abord  on  ne 
le  voit  pas  encore,  et  bientôt  on  ne  le  voit  plus.  L'homme  de  let- 
tres, au  contraire,  est  trivial  comme  une  borne  au  coin  des  pla- 
ces ;  il  est  vu  de  tous,  et  à  toute  heure,  et  en  tous  états,  à  table, 
au  lit,  nu,  habillé,  sain  ou  malade  ;  il  ne  peut  être  important,  et 
il  ne  le  veut  point  être. 

^  N'envions  point  à  une  sorte  de  gens  leurs  grandes  riches- 
ses :  ils  les  ont  à  titre  onéreux,  et  qui  ne  nous  accommoderait 
point  ;  ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé,  leur  honneur  et  leur 
conscience  pour  les  avoir  :  cela  est  trop  cher,  et  il  n'y  a  rien  à 
gagner  à  un  tel  marché. 

*^  ^  Les  P.  T.  S.'  nous  font  sentir  toutes  les  passions  l'une  après 
l'autre  :  l'on  commence  par  le  mépris  à  cause  de  leur  obscurité; 
on  les  envie  ensuite,  on  les  hait,  on  les  craint,  on  les  estime  quel- 
quefois, et  on  les  respecte  ;  l'on  vit  assez  pour  finir  à  leur  égard 
par  la  compassion. 

■f.  ^  Sosie  de  la  livrée  a  passé  par  une  petite  recette  à  une  sous- 
ferme,  et  par  les  concussions,  la  violence  et  l'abus  qu'il  a  fait 
de  ses  pouvoirs,  il  s'est  enfin,  sur  les  ruines  de  plusieurs  familles, 
élevé  à  quelque  grade  ;   devenu  noble  par  une  charge,  il  ne  lui 
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manquait  que  d'être  homme  de  bien  :  une  place  de  marguillier 
a  fait  ce  prodige. 

^  Arfure  cheminait  seule  et  à  pied  vers  le  grand  portique  de 
Saint***,  entendait  de  loin  le  sermon  d'un  carme  ou  d'un  doc- 
teur qu'elle  ne  voyait  qu'obliquement  et  dont  elle  perdait  bien 
des  paroles  ;  sa  vertu  était  obscure  et  sa  dévotion  connue  comme 
sa  personne  :  son  mari  est  entré  dans  le  huitième  denier  •  ; 
quelle  monstrueuse  fortune  en  moins  de  six  années  !  Elle  n'ar- 
rive à  l'église  que  dans  un  char,  on  lui  porte  une  lourde  queue, 
l'orateur  s'interrompt  pendant  qu'elle  se  place  ;  elle  le  voit  de 
front,  n'en  perd  pas  une  seule  parole  ni  le  moindre  geste  ;  il  y  a 
une  brigue  entre  les  prêtres  pour  la  confesser,  tous  veulent  l'ab- 
soudre, et  le  curé  l'emporte. 

^  L'on  porte  Crésus  au  cimetière  ;  de  toutes  ses  immenses 
richesses  que  le  vol  et  la  concussion  lui  avaient  acquises,  et  qu'il 
a  épuisées  par  le  luxe  et  par  la  bonne  chère,  il  ne  lui  est  pas  de- 
meuré de  quoi  se  faire  enterrer  ;  il  est  mort  insolvable,  sans  biens 
et  ainsi  privé  de  tous  les  secours  :  l'on  n'a  vu  chez  lui  ni  julep, 
ni  cordiaux,  ni  médecins,  ni  le  moindre  docteur  qui  l'ait  assuré 
de  son  salut. 

X  ^  Champagne,  au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enfle  l'esto- 
mac, et  dans  les  douces  fumées  d'un  vin  d'Avenay  ou  de  Sillery. 
signe  un  ordre  qu'on  lui  présente,  qui  ôterait  le  pain  à  toute  une 
province  si  l'on  n'y  remédiait  ;  il  est  excusable  :  quel  moyen 
de  comprendre  dans  la  première  heure  de  la  digestion  qu'on 
puisse  quelque  part  mourir  de  faim  ! 

^  Sylvain,  de  ses  deniers,  a  acquis  de  la  naissance  et  un  autre 
nom  ;  il  est  seigneur  de  la  paroisse  où  ses  aïeux  payaient  la  taille  -  ; 
il  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page  chez  Cléobule,  et  il  est  son 
gendre. 

^  Dorus  passe  en  litière  par  la  voie  A  ppienne,  précédé  de  ses 
affranchis  et  de  ses  esclaves,  qui  détournent  le  peuple  et  font 
faire  place  ,  il  ne  lui  manque  que  des  Ucteurs.  Il  entre  à  Rome 
avec  ce  cortège,  où  il  semble  triompher  de  la  bassesse  et  de  la 
pauvreté  de  son  père  Sanga. 

^  On  ne  peut  mieux  user  de  sa  fortune  que  fait  Périandre  ; 
elle  lui  donne  du  rang,  du  crédit,  de  l'autorité  ;  déjà  on  ne  le 
prie  plus  d'accorder  son  amitié,  on  implore  sa  protection.  Il  a 
commencé  par  dire  de  soi-même  :  «  Un  homme  de  ma  sorte,  » 
il  passe  à  dire  :  «  Un  homme  de  ma  qualité  ;  »  il  se  donne  pour  tel 
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et  il  n'y  a  personne  de  ceux  à  qui  il  prête  de  l'argent  ou  qu'il  re- 
çoit à  sa  table,  qui  est  délicate,  qui  veuille  s'y  opposer.  Sa  de- 
meure est  superbe,  un  dorique  règne  dans  tous  ses  dehors  ;  ce 
n'est  pas  une  porte,  c'est  un  portique  ;  est-ce  la  maison  d'un 
particulier,  est-ce  un  temple?  le  peuple  s'y  trompe.  Il  est  le  sei- 
gneur dominant  de  tout  le  quartier  ;  c'est  lui  que  l'on  envie  et 
dont  on  voudrait  voir  la  chute  ;  c'est  lui  dont  la  femme,  par  son 
collier  de  perles,  s'est  fait  des  ennemies  de  toutes  les  dames  du 
voisinage.  Tout  se  soutient  dans  cet  homme,  rien  encore  ne  se 
dément  dans  cette  grandeur  qu'il  a  acquise,  dont  il  ne  doit  rien, 
qu'il  a  payée.  Que  son  père,  si  vieux  et  si  caduc,  n'est-il  mort 
il  y  a  vingt  ans  et  avant  qu'il  se  fît  dans  le  monde  aucune  men- 
tion de  Périandre  !  Comment  pourra-t-il  soutenir  ces  odieuses 
pancartes'  qui  déchiffrent  les  conditions,  et  qui  souvent  font 
rougir  la  veuve  et  les  héritiers  ?  Les  supprimera-t-il  aux  yeux 
de  toute  une  ville  jalouse,  mahgne,  clairvoyante,  et  aux  dépens 
de  mille  gens  qui  veulent  absolument  aller  tenir  leur  rang  à  des 
obsèques?  Veut-on  d'ailleurs  qu'il  fasse  de  son  père  un  noble 
homme,  et  peut-être  un  honorable  homme,  lui  qui  est  messire? 

^  Combien  d'hommes-  ressemblent  à  ces  arbres  déjà  forts 
et  avancés  que  l'on  transplante  dans  les  jardins,  où  ils  surpren- 
nent les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  placés  dans  de  beaux  en- 
droits où  ils  ne  les  ont  point  vu  croître,  et  qui  ne  connaissent 
ni  leurs  commencements  ni  leurs  progrès  ! 

X  ^  Si  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s'ils  voyaient 
leurs  grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées,  avec 
leurs  châteaux  et  leurs  maisons  antiques,  possédées  par  des  gens 
dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers,  quelle  opinion 
pourraient-ils  avoir  de  notre  siècle? 

^  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  choses  que  Dieu 
croit  donner  aux  hommes  en  leur  abandonnant  les  richesses, 
l'argent,  les  grands  étabUssements  et  les  autres  biens,  que  la 
dispensation  ^  qu'il  en  fait  et  le  genre  d'hommes  qui  en  sont  le 
mieux  pourvus. 

^  Si  vous  entrez  dans  les  cuisines  où  l'on  voit  réduit  en  art 
et  en  méthode  le  secret  de  flatter  votre  goût  et  de  vous  faire 
manger  au  delà  du  nécessaire  ;  si  vous  examinez  en  détail  tous 
les  apprêts  des  viandes  qui  doivent  composer  le  festin  que  l'on 
vous  prépare  ;  si  vous  regardez  par  quelles  mains  elles  passent 
et  toutes  les  formes  différentes  qu'elles  prennent  avant  de  deve- 
nir un  mets  exquis  et  d'arriver  à  cette  propreté  et  à  cette  élé- 


I.  Billets  d'enterrement  (L.  B.).  —  a.  Ijta  Partisans.  —  3.  Disptmtlion  :  distribution. 


DES  BIENS  DE  FORTUNE  —  149 

gance  qui  charment  vos  yeux,  vous  font  hésiter  sur  le  choix  et 
prendre  le  parti  d'essayer  de  tout  ;  si  vous  voyez  tout  le  repas 
ailleurs  que  sur  une  table  bien  servie,  quelles  saletés!  quel  dé- 
goût !  Si  vous  allez  derrière  un  théâtre  et  si  vous  nombrez  les 
poids,  les  roues,  les  cordages  qui  font  les  vols  et  les  machines  ; 
si  vous  considérez  combien  de  gens  entrent  dans  l'exécution  de 
ces  mouvements,  quelle  force  de  bras  et  quelle  extension  de 
nerfs  ils  y  emploient,  vous  direz  :  «  Sont-ce  là  les  principes  et 
les  ressorts  de  ce  spectacle  si  beau,  si  naturel,  qui  paraît  animé 
et  agir  de  soi-même?  »  Vous  vous  récrierez  :  «  Quels  efforts, 
quelle  violence  !  »  De  même  n'approfondissez  pas  la  fortune  des 
partisans. 

)(  ^  Ce  garçon  si  frais,  si  fleuri,  et  d'une  si  belle  santé,  est  sei- 
gneur d'une  abbaye  et  de  dix  autres  bénéfices  ;  tous  ensemble 
lui  rapportent  six  vingt  mille  hvres  de  revenu,  dont  il  n'est  pa- 
yé qu'en  médailles  d'or.  Il  y  a  ailleurs  six  vingt  familles  indi- 
gentes qui  ne  se  chauffent  point  pendant  l'hiver,  qui  n'ont  point 
d'habits  pour  se  couvrir,  et  qui  souvent  manquent  de  pain  ; 
leur  pauvreté  est  extrême  et  honteuse  :  quel  partage  I  Et  cela 
ne  prouve-t-il  pas  clairement  un  avenir? 

^  Chrysippe,  homme  nouveau  et  le  premier  noble  de  sa  race, 
aspirait,  il  y  a  trente  années,  à  se  voir  un  jour  deux  mille  livres 
de  rente  pour  tout  bien;  c'était  là  le  comble  de  ses  souhaits  et 
sa  plus  haute  ambition,  il  l'a  dit  ainsi,  et  on  s'en  souvient.  Il 
arrive,  je  ne  sais  par  quels  chemins,  jusqu'à  donner  en  revenu 
à  l'une  de  ses  filles  pour  sa  dot  ce  qu'il  désirait  lui-même  d'avoir 
en  fonds  pour  toute  fortune  pendant  sa  vie  ;  une  pareille  somme 
est  comptée  dans  ses  coffres  pour  chacun  de  ses  autres  enfants 
qu'il  doit  pourvoir,  et  il  a  un  grand  nombre  d'enfants  ;  ce  n'est 
qu'en  avancement  d'hoirie,  il  y  a  d'autres  biens  à  espérer  après 
sa  mort  :  il  vit  encore,  quoique  assez  avancé  en  âge,  et  il  use  le 
reste  de  ses  jours  à  travailler  pour  s'enrichir. 

^  Laissez  faire  Ergaste,  et  il  exigera  un  droit  de  tous  ceux  qui 
boivent  de  l'eau  de  la  rivière  ou  qui  marchent  sur  la  terre  ferme: 
il  sait  convertir  en  or  jusqu'aux  roseaux,  aux  joncs  et  à  l'ortie  ; 
il  écoute  tous  les  avis  et  propose  tous  ceux  qu'il  a  écoutés.  Le 
prince  ne  donne  aux  autres  qu'aux  dépens  d'Ergaste,  et  ne  leur 
fait  de  grâces  que  celles  qui  lui  étaient  dues  ;  c'est  une  faim  in- 
satiable d'avoir  et  de  posséder  :  il  trafiquerait  des  arts  et  des 
sciences,  et  mettrait  en  parti  jusques  à  l'harmonie;  il  faudrait, 
s'il  en  était  cru,  que  le  peuple,  pour  avoir  le  plaisir  de  le  voir  ri- 
che, de  lui  voir  une  meute  et  une  écurie,  pût  perdre  le  souvenir 
de  la  musique  d'Orphée  et  se  contenter  de  la  sienne. 
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^  Ne  traitez  pas  avec  Criton,  il  n'est  touché  que  de  ses  seuls 
avantages  ;  le  piège  est  tout  dressé  à  ceux  à  qui  sa  charge,  sa 
terre  ou  ce  qu'il  possède  feront  envie  ;  il  vous  imposera  des  con- 
ditions extravagantes  ;  il  n'y  a  nul  ménagement  et  nulle  compo- 
sition* à  attendre  d'un  homme  si  plein  de  ses  intérêts  et  si  enne- 
mi des  vôtres  :  il  lui  faut  une  dupe. 

^  Bronitn,  dit  le  peuple,  fait  des  retraites  et  s'enferme  huit 
jours  avec  des  saints  ;  ils  ont  leurs  méditations,  et  il  a  les  siennes. 

^  Le  peuple  souvent  a  le  plaisir  de  la  tragédie  ;  il  voit  périr 
sur  le  théâtre  du  monde  les  personnages  les  plus  odieux,  qui  ont 
fait  le  plus  de  mal  dans  diverses  scènes  et  qu'il  a  le  plus  haïs- 
T/C  ^  Si  l'on  partage  la  vie  des  P.  T.  S.  en  deux  portions  égales, 
la  première,  vive  et  agissante,  est  toute  occupée  à  vouloir  affliger 
le  peuple,  et  la  seconde,  voisine  de  la  mort,  à  se  déceler  et  à  se 
ruiner  les  uns  les  autres. 

^  Cet  homme  qui  a  fait  la  fortune  de  plusieurs,  qui  a  fait  la 
vôtre,  n'a  pu  soutenir  la  sienne  ni  assurer  avant  sa  mort  celle  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  ils  vivent  cachés  et  malheureux  ; 
quelque  bien  instruit  que  vous  soyez  de  la  misère  de  leur  condi- 
tion, voux  ne  pensez  pas  à  l'adoucir,  vous  ne  le  pouvez  pas  en 
effet  ;  vous  tenez  table,  vous  bâtissez  ;  mais  vous  conservez  par 
reconnaissance  le  portrait  de  votre  bienf acteur  3,  qui  a  passé,  à 
la  vérité,  du  cabinet  à  l'antichambre  :  quels  égards  !  il  pouvait 
aller  au  garde-meuble. 

^  Il  y  a  une  dureté  de  complexion ,  il  y  en  a  une  autre  de  con- 
dition et  d'état  ;  l'on  tire  de  celle-ci  comme  de  la  première  de 
quoi  s'endurcir  sur  la  misère  des  autres,  dirai-je  même  de  quoi 
ne  pas  plaindre  les  malheurs  de  sa  famille  :  un  bon  financier  ne 
pleure  ni  ses  amis,  ni  sa  femme,  ni  ses  enfants. 

^  Fuyez,  retirez-vous;  vous  n'êtes  pas  assez  loin.  Je  suis, 
dites-vous,  sous  l'autre  tropique  :  passez  sous  le  pôle  et  dans 
l'autre  hémisphère  ;  montez  aux  étoiles  si  vous  le  pouvez.  M'y 
voilà.  Fort  bien,  vous  êtes  en  sûreté  :  je  découvre  sur  la  terre 
un  homme  avide,  insatiable,  inexorable,  qui  veut,  aux  dépens 
de  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  rencontre,  et 
quoi  qu'il  en  puisse  coûter  aux  autres,  pourvoir  à  lui  seul,  gros- 
sir sa  fortune  et  regorger  de  bien. 

^  Faire  fortune  est  une  si  belle  phrase,  et  qui  dit  une  si  bonne 
chose,  qu'elle  est  d'un  usage  universel  :  on  la  reconnaît  dans  tou- 
tes les  langues,  elle  plaît  aux  étrangers  et  aux  barbares,  elle  règne 
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à  la  cour  et  à  la  ville,  elle  a  percé  les  cloîtres  et  franchi  les  murs 
des  abbayes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe;  il  n'y  a  point  de  lieux  sa- 
crés où  elle  n'ait  pénétré,  point  de  désert  ni  de  solitude  où  elle 
soit  inconnue. 

^  A  force  de  faire  de  nouveaux  contrats  ou  de  sentir  son  ar- 
gent grossir  dans  ses  coffres,  on  se  croit  enfin  une  bonne  tête  et 
presque  capable  de  gouverner. 

^  Il  faut  une  sorte  d'esprit  pour  faire  fortune,  et  surtout  une 
grande  fortune  :  ce  n'est  ni  le  bon  ni  le  bel  esprit,  ni  le  grand  ni 
le  sublime,  ni  le  fort  ni  le  délicat  ;  je  ne  sais  précisément  lequel 
c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un  veuille  m'en  instruire. 

Il  faut  moins  d'esprit  que  d'habitude  ou  d'expérience  pour 
faire  sa  fortune  :  l'on  y  songe  trop  tard,  et,  quand  enfin  l'on  s'en 
avise,  l'on  commence  par  des  fautes  que  l'on  n'a  pas  toujours 
le  loisir  de  réparer  :  de  là  vient  peut-être  que  les  fortunes  sont 
si  rares. 

Un  homme  d'un  petit  génie  peut  vouloir  s'avancer'  :  il  néglige 
tout,  il  ne  pense  du  matin  au  soir,  il  ne  rêve  la  nuit  qu'à  une  seule 
chose,  qui  est  de  s'avancer  ;  il  a  commencé  de  bonne  heure  et 
dès  son  adolescence  à  se  mettre  dans  les  voies  de  la  fortune  ;  s'il 
trouve  une  barrière  de  front  qui  ferme  son  passage,  il  biaise  na- 
turellement et  va  à  droit  2  ou  à  gauche  selon  qu'il  y  voit  de  jour 
et  d'apparence  ;  et,  si  de  nouveaux  obstacles  l'arrêtent,  il  rentre 
dans  le  sentier  qu'il  avait  quitté  ;  il  est  déterminé,  par  la  nature 
des  difficultés,  tantôt  à  les  surmonter,  tantôt  à  les  éviter  ou  à 
prendre  d'autres  mesures  ;  son  intérêt,  l'usage,  les  conjonctures 
le  dirigent.  Faut-il  de  si  grands  talents  et  une  si  bonne  tête  à  un 
voyageur  pour  suivre  d'abord  le  grand  chemin,  et,  s'il  est  plein 
et  embarrassé,  prendre  la  terre  et  aller  à  travers  champs,  puis 
regagner  sa  première  route,  la  continuer,  arriver  à  son  terme? 
Faut-il  tant  d'esprit  pour  aller  à  ses  fins  ?  Est-ce  donc  un  prodige 
qu'un  sot  riche  et  accrédité? 

Il  y  a  même  des  stupides,  et  j'ose  dire  des  imbéciles ^  qui  se 
placent  en  de  beaux  postes,  et  qui  savent  mourir  dans  l'opulence, 
sans  qu'on  les  doive  soupçonner  en  nulle  manière  d'y  avoir  con- 
tribué de  leur  travail  ou  de  la  moindre  industrie  :  quelqu'un  les 
a  conduits  à  la  source  d'un  fleuve,  ou  bien  le  hasard  seul  les  y  a 
fait  rencontrer  ;  on  leur  a  dit  :  «  Voulez-vous  de  l'eau  ?  puisez,  » 
et  ils  ont  puisé. 

^  Quand  on  est  jeune,  souvent  on  est  pauvre,  ou  l'on  n'a  pas 
encore  fait  d'acquisitions,  ou  les  successions  ne  sont  pas  échues; 
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l'on  devient  riche  et  vieux  en  .même  temps,  tant  il  est  rare  que 
les  hommes  puissent  réunir  tous  leurs  avantages  ;  et,  si  cela 
arrive  à  quelques-uns,  il  n'y  a  pas  de  quoi  leur  porter  envie  :  ils 
ont  assez  à  j>erdre  par  la  mort  pour  mériter  d'être  plaints. 

^  Il  faut  avoir  trente  ans  pour  songer  à  sa  fortune,  elle  n'est 
pas  faite  à  cinquante  ;  l'on  bâtit  dans  sa  vieillesse,  et  l'on  meurt 
quand  on  en  est  aux  peintres  et  aux  vitriers. 

^  Quel  est  le  fruit  d'une  grande  fortune,  si  ce  n'est  de  jouir 
de  la  vanité,  de  l'industrie,  du  travail  et  de  la  dépense  de  ceux 
qui  sont  venus  avant  nous,  et  de  travailler  nous-mêmes,  de  plan- 
ter, de  bâtir,  d'acquérir,  pour  la  postérité? 

^  L'on  ouvre  et  l'on  étale  tous  les  matins  pour  tromper  son 
monde,  et  l'on  ferme  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le  jour. 

^  Le  marchand  fait  des  montres  '  pour  donner  de  sa  marchan- 
dise ce  qu'il  y  a  de  pire  ;  il  a  le  cati-  et  les  faux  jours  afin  d'en 
cacher  les  défauts  et  qu'elle  paraisse  bonne  ;  il  la  surfait  pour  la 
vendre  plus  cher  qu'elle  ne  vaut  ;  il  a  des  marques  fausses  et 
mystérieuses,  afin  qu'on  croie  n'en  donner  que  son  prix  ;  un 
mauvais  aunage,  pour  en  livrer  le  moins  qu'il  se  peut  ;  et  il  a  un 
trébuchet,  afin  que  celui  à  qui  il  l'a  hvrée  la  lui  paie  en  or  qui 
soit  de  poids. 

^  Dans  toutes  les  conditions,  le  pauvre  est  bien  proche  de 
l'homme  de  bien,  et  l'opulent  n'est  guère  éloigné  de  la  friponne- 
rie ;  le  savoir-faire  et  l'habileté  ne  mènent  pas  jusqu'aux  énor- 
mes richesses. 

L'on  peut  s'enrichir  dans  quelque  art  ou  dans  quelque  com- 
merce que  ce  soit  par  l'ostentation  d'une  certaine  probité. 

V  De  tous  les  moyens  de  faire  sa  fortune,  le  plus  court  et  le 
meilleur  est  de  mettre  les  gens  à'  voir  clairement  leurs  intérêts 
à  vous  faire  du  bien 

V  Les  hommes  pressés  par  les  besoins  de  la  vie,  et  quelquefois 
par  le  désir  du  gain  et  de  la  gloire,  cultivent  des  talents  profanes 
ou  s'engagent  dans  des  professions  équivoques,  et  dont  ils  se  ca- 
chent longtemps  à  eux-mêmes  le  péril  et  les  conséquences  ;  ils 
les  quittent  ensuite  par  une  dévotion  discrète  qui  ne  leur  vient 
jamais  qu'après  qu'ils  ont  fait  leur  récolte  et  qu'ils  jouissent 
d'une  fortune  bien  établie. 

X  ^  Il  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  man- 
que à  quelques-uns  jusqu'aux  ahments,  ils  redoutent  l'hiver,  ils 
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appréhendent  de  vivre.  I-'on  mange  ailleurs  des  fruits  précoces, 
l'on  force  la  terre  et  les  saisons  pour  fournir  à  sa  délicatesse  ;  de 
simples  bourgeois,  seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont 
eu  l'audace  d'avaler  en  un  seul  morceau  la  nourriture  de  cent 
familles.  Tienne  qui  voudra  contre  de  si  grandes  extrémités  ;  je 
ne  veux  être,  si  je  le  puis,  ni  malheureux  ni  heureux  :  je  me  jette 
et  me  réfugie  dans  la  médiocrité. 

^  On  sait  que  les  pauvres  sont  chagrins  de  ce  que  tout  leur 
manque,  et  que  personne  ne  les  soulage  ;  mais  s'il  est  vrai  que 
les  riches  soient  colères,  c'est  de  ce  que  la  moindre  chose  puisse 
leur  manquer,  ou  que  quelqu'un  veuille  leur  résister. 

^  Celui-là  est  riche  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  consume  '  ;  celui-là 
est  pauvre  dont  la  dépense  excède  la  recette. 

Tel  avec  deux  millions  de  rente  peut  être  pauvre  chaque  année 
de  cinq  cent  mille  Livres. 

Il  n'j-  a  rien  qui  se  soutienne  plus  longtemps  qu'une  médiocre 
fortune  ;  il  n'y  a  rien  dont  on  voie  mieux  la  fin  que  d'une  grande 
fortune. 

L'occasion  prochaine  de  la  pauvreté,  c'est  de  grandes  richesses. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  riche  de  tout  ce  dont  on  n'a  pas  be- 
soin, un  homme  fort  riche,  c'est  un  homme  qui  est  sage. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  pauvre  par  toutes  les  choses  que  l'on 
désire,  l'ambitieux  et  l'avare  languissent  dans  une  extrême  pau- 
vreté. 

^  Les  passions  tyrannisent  l'homme,  et  l'ambition  suspend 
en  lui  les  autres  passions  et  lui  donne  pour  un  temps  les  appa- 
rences de  toutes  les  vertus  :  ce  Triphon,  qui  a  tous  les  vices,  je 
l'ai  cru  sobre,  chaste,  Ubéral,  humble  et  même  dévot  ;  je  le  croi- 
rais encore  s'il  n'eût  enfin  fait  sa  fortune. 

^  L'on  ne  se  rend  point  sur  le  désir  de  posséder  et  de  s'agran- 
dir ;  la  bile  gagne  et  la  mort  approche,  qu'avec  un  visage  flétri 
et  des  jambes  déjà  faibles  l'on  dit  :  Ma  fortune,  mon  établisse- 
ment. 

^  Il  n'y  a  au  monde  que  deux  manières  de  s'élever  :  ou  par 
sa  propre  industrie,  ou  par  l'imbécillité  des  autres. 

^  Les  traits  découvrent  la  complexion  et  les  moeurs  ;  mais 
la  mine  désigne  les  biens  de  fortune  :  le  plus  ou  moins  de  mille 
livres  de  rente  se  trouve  écrit  sur  les  visages. 

^  Chrysanfe,  homme  opulent  et  impertinent,  ne  veut  pas  être 
vu  a\'ec  Eugène,  qui  est  homme  de  mérite,  mais  pauvre  :  il 
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croirait  en  être  déshonoré.  Eugène  est  pour  Chrysante  dans  les 
mêmes  dispositions  :  ils  ne  courent  pas  risque  de  se  heurter. 

^  Quand  je  vois  de  certaines  gens,  qui  me  prévenaient  autre- 
fois par  leurs  civilités,  attendre  au  contraire  que  je  les  salue  et 
en  être  avec  moi  sur  le  plus  ou  sur  le  moins,  je  dis  en  moi-même  : 
«  Fort  bien,  j'en  suis  ravi,  tant  mieux  pour  eux  ;  »  vous  verrez 
que  cet  homme-ci  est  mieux  logé,  mieux  meublé  et  mieux  nourri 
qu'à  l'ordinaire,  qu'il  sera  entré  depuis  quelques  mois  dans  quel- 
que affaire  où  il  aura  fait  déjà  un  gain  raisonnable  :  Dieu  veuille 
qu'il  en  vienne  dans  peu  de  temps  jusqu'à  me  mépriser  ! 

^  Si  les  pensées,  les  hvres  et  les  auteurs,  dépendaient  des  ri- 
ches et  de  ceux  qui  ont  fait  une  belle  fortune,  quelle  proscription! 
Il  n'y  aurait  plus  de  rappel  :  quel  ton,  quel  ascendant  ne  pren- 
nent-ils pas  sur  les  savants  !  quelle  majesté  n'observent-ils  pas 
à  l'égard  de  ces  hommes  chétifs  que  leur  mérite  n'a  ni  placés  ni 
enrichis,  et  qui  en  sont  encore  à  penser  et  à  écrire  judicieusement  ! 
Il  faut  l'avouer,  le  présent  est  pour  les  riches  et  l'avenir  pour  les 
vertueux  et  les  habiles.  Homère  est  encore  et  sera  toujours  ;  les 
receveurs  de  droits,  les  pubHcains,  ne  sont  plus  :  ont-ils  été? 
leur  patrie,  leurs  noms  sont-ils  connus  ?  Y  a-t-il  eu  dans  la  Grèce 
des  partisans?  Que  sont  devenus  ces  importants  personnages 
qui  méprisaient  Homère,  qui  ne  songeaient  dans  la  place  qu'à 
l'éviter,  qui  ne  lui  rendaient  pas  le  salut,  ou  qui  le  saluaient  par 
son  nom,  qui  ne  daignaient  pas  l'associer  à  leur  table,  qui  le  re- 
gardaient comme  un  homme  qui  n'était  pas  riche  et  qui  faisait 
un  Uvre?  Que  deviendront  les  Fauconnets^?  Iront-ils  aussi  loin 
dans  la  postérité  que  Descartes,  né  Français  et  mort  en  Suède} 

^  Du  même  fond  d'orgueil  dont  on  s'élève  fièrement  au-des- 
sus de  ses  inférieurs,  l'on  rampe  vilement  devant  ceux  qui  sont 
au-dessus  de  soi  ;  c'est  le  propre  de  ce  vice,  qui  n'est  fondé  ni 
sur  le  mérite  personnel,  ni  sur  la  vertu,  mais  sur  les  richesses,  les 
postes,  le  crédit,  et  sur  de  vaines  sciences,  de  nous  porter  égale- 
ment à  mépriser  ceux  qui  ont  moins  que  nous  de  cette  espèce 
de  biens,  et  à  estimer  trop  ceux  qui  en  ont  une  mesure  qui  ex- 
cède la  nôtre. 

<S?  Il  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises 
du  gain  et  de  l'intérêt,  comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire 
et  de  la  vertu;  capables  d'une  seule  volupté,  qui  est  celle  d'ac- 
quérir ou  de  ne  point  perdre;  curieuses  et  avides  du  denier  dix*, 
uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs,  toujours  inquiètes  sur 
le  rabais  ou  sur  le  décri  des  monnaies,  enfoncées  et  comme  abî- 
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mées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De  tels  gens 
ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni  peut-être 
des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent. 

^  Commençons  par  excepter  ces  âmes  nobles  et  courageuses, 
s'il  en  reste  encore  sur  la  terre,  secourables,  ingénieuses  à  faire 
du  bien,  que  nuls  besoins,  nulle  disproportion,  nuls  artifices  ne 
peuvent  séparer  de  ceux  qu'ils  se  sont  une  fois  choisis  pour  amis; 
et,  après  cette  précaution,  disons  hardiment  une  chose  triste  et 
douloureuse  à  imaginer  :  il  n'y  a  personne  au  monde  si  bien  hée 
avec  nous  de  société  et  de  bienveillance,  qui  nous  aime,  qui  nous 
goûte,  qui  nous  fait  mille  offres  de  services  et  qui  nous  sert  quel- 
quefois, qui  n'ait  en  soi,  par  l'attachement  à  son  intérêt,  des 
dispositions  très  proches  à  rompre  avec  nous  et  à  devenir  notre 
ennemi. 

^  Pendant  qu'Oronte  augmente  avec  ses  années  son  fonds  et 
ses  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève,  croît, 
s'embellit  et  entre  dans  sa  seizième  année;  il  se  fait  prier  à  cin- 
quante ans  pour  l'épouser,  jeune,  belle,  spirituelle  :  cet  homme, 
sans  naissance,  sans  esprit  et  sans  le  moindre  mérite,  est  pré- 
féré à  tous  ses  rivaux. 

^  Le  mariage,  qui  devrait  être  à  l'homme  une  source  de  tous 
les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa  fortune,  un 
lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors  qu'une  femme 
et  des  enfants  sont  une  violente  tentation  à  la  fraude,  au  men- 
songe et  aux  gains  illicites  ;  il  se  trouve  entre  la  friponnerie  et 
l'indigence.  Etrange  situation  ! 

Epouser  une  veuve,  en  bon  français,  signifie  faire  sa  fortune  : 
il  n'opère*  pas  toujours  ce  qu'il  signifie. 

^  Celui  qui  n'a  de  partage  avec  ses  frères  que  pour  vivre  à 
l'aise  bcn  praticien  veut  être  officier  ;  le  simple  officier  se  fait 
magistrat,  et  le  magistrat  veut  présider  ;  et  ainsi  de  toutes  les 
conditions,  où  les  hommes  languissent  serrés  et  indigents,  après 
avoir  tenté  au  delà  de  leur  fortune  et  forcé,  pour  ainsi  dire,  leur 
destinée  ;  incapables  tout  à  la  fois  de  ne  pas  vouloir  être  riches 
et  de  demeurer  riches. 

^  Dîne  bien,  Clêarque,  soupe  le  soir,  mets  du  bois  au  feu, 
achète  un  manteau,  tapisse  ta  chambre  :  tu  n'aimes  point  ton 
héritier,  tu  ne  le  connais  point,  tu  n'en  as  point. 

^  Jeune,  on  conserve  pour  sa  vieillesse  ;  vieux,  on  épargne 
pour  la  mort.  L'héritier  prodigue  paie  de  superbes  funérailles 
et  dévore  le  reste. 
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^  L'avare  dépense  plus  mort  en  un  seul  jour,  qu'il  ne  faisait, 
vivant,  en  dix  années,  et  son  héritier  plus  en  dix  mois  qu'il  n'a 
su  faire  lui-même  en  toute  sa  vie. 

^  Ce  que  l'on  prodigue  on  l'ôte  à  son  héritier  ;  ce  que  l'on 
épargne  sordidement,  on  se  l'ôte  à  soi-même.  Le  milieu  est  jus- 
tice pour  soi  et  pour  les  autres. 

^  Les  enfants  peut-être  seraient  plus  chers  à  leurs  pères,  et 
réciproquement  les  pères  à  leurs  enfants,  sans  le  titre  d'héritiers. 

^  Triste  condition  de  l'homme  et  qui  dégoûte  de  la  vie  :  il 
faut  suer,  veiller,  fléchir,  dépendre,  pour  avoir  un  peu  de  for- 
tune, ou  la  devoir  à  l'agonie  de  nos  proches  ;  celui  qui  s'em- 
pêche de  souhaiter  que  son  père  y  passe  bientôt  est  homme  de 
bien. 

^  Le  caractère  de  celui  qui  veut  hériter  de  quelqu'un  rentre 
dans  celui  du  complaisant  :  nous  ne  sommes  point  mieux  flattés, 
mieux  obéis,  plus  suivis,  plus  entourés,  plus  cultivés,  plus  mé- 
nagés, plus  caressés  de  personne  pendant  notre  vie  que  de  celui 
qui  croit  gagner  à  notre  mort  et  qui  désire  qu'elle  arrive. 

^  Tous  les  hommes,  par  les  postes  différents,  par  les  titres 
et  par  les  successions,  se  regardent  comme  héritiers  les  uns  des 
autres,  et  cultivent  par  cet  intérêt  pendant  tout  le  cours  de  leur 
vie  un  désir  secret  et  enveloppé  de  la  mort  d'autrui  ;  le  plus  heu- 
reux dans  chaque  condition  est  celui  qui  a  plus  de  choses  à  per- 
dre par  sa  mort  et  à  laisser  à  son  successeur. 

^  L'on  dit  du  jeu  qu'il  égale  les  conditions  ;  mais  elles  se  trou- 
vent quelquefois  si  étrangement  disproportionnées,  et  il  y  a  entre 
telle  et  telle  condition  un  abîme  d'intervalle  si  immerise  et  si 
profond  que  les  yeux  souffrent  de  voir  de  telles  extrémités  se 
rapprocher:  c'est  comme  une  musique  qui  détonne;  ce  ^ont  com- 
me des  couleurs  assorties,  comme  des  paroles  qui  jurent  et  qui 
offensent  l'oreille,  comme  de  ces  bruits  ou  de  ces  sons  qui  font 
frémir  ;  c'est  en  un  mot  un  renversement  de  toutes  les  bien- 
séances. Si  l'on  m'oppose  que  c'est  la  pratique  de  tout  l'Occi- 
dent, je  réponds  que  c'est  peut-être  aussi  l'une  de  ces  choses  qui 
nous  rendent  barbares  à  l'autre  partie  du  monde,  et  que  les 
Orientaux  qui  viennent  jusqu'à  nous  remportent  sur  leurs  ta- 
blettes :  je  ne  doute  pas  même  que  cet  excès  de  familiarité  ne 
les  rebute  davantage  que  nous  ne  sommes  blessés  de  leur  zom- 
baye  *  et  de  leurs  autres  prosternations. 

^  Une  tenue  d'Etats  ou  les  chambres  assemblées  pour  une 
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affaire  très  capitale  n'offrent  point  aux  yeux  rien  de  si  grave 
et  de  si  sérieux  qu'une  table  de  gens  qui  jouent  un  grand  jeu  ; 
une  triste  sévérité  règne  sur  les  visages  ;  implacables  l'un  pour 
l'autre  et  irréconciliables  ennemis  pendant  que  la  séance  dure, 
ils  ne  reconnaissent  plus  ni  liaisons,  ni  alUance,  ni  naissance,  ni 
distinctions  :  le  hasard  seul,  aveugle  et  farouche  divinité,  pré- 
side au  cercle  et  y  décide  souverainement;  ils  l'honorent  tous 
par  un  silence  profond  et  par  une  attention  dont  ils  sont  partout 
ailleurs  fort  incapables  :  toutes  les  passions,  comme  suspendues 
cèdent  à  une  seule  ;  le  courtisan  alors  n'est  ni  doux,  ni  flatteur, 
ni  complaisant,  ni  même  dévot. 

^  L'on  ne  reconnaît  plus  en  ceux  que  le  jeu  et  le  gain  ont  il- 
lustré la  moindre  trace  de  leur  première  condition  :  ils  perdent 
de  vue  leurs  égaux  et  atteignent  les  plus  grands  seigneurs.  II  est 
vrai  que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansquenet  les  remet  souvent 
où  elle  les  a  pris. 

'^  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait  des  brelans  publics  comme 
autant  de  pièges  tendus  à  l'avarice  des  hommes,  comme  des 
gouffres  où  l'argent  des  particuUers  tombe  et  se  précipite  sans 
retour,  comme  d'affreux  écueils  où  les  joueurs  viennent  se  briser 
et  se  perdre  ;  qu'il  parte  de  ces  Ueux  des  émissaires  pour  savoir 
à  heure  marquée  qui  a  descendu  à  terre  avec  un  argent  frais 
d'une  nouvelle  prise,  qui  a  gagné  un  procès  d'où  on  lui  a  compté 
une  grosse  somme,  qui  a  reçu  un  don,  qui  a  fait  au  jeu  un  gain 
considérable  ;  quel  fils  de  famille  vient  de  recueillir  une  riche 
succession,  ou  quel  commis  imprudent  veut  hasarder  sur  une 
carte  les  deniers  de  sa  caisse.  C'est  un  sale  et  indigne  métier,  il 
est  vrai,  que  de  tromper  ;  mais  c'est  un  métier  qui  est  ancien, 
connu,  pratiqué  de  tout  temps  par  ce  genre  d'hommes  que  j'ap- 
pelle des  brelandiers  ;  l'enseigne  est  à  leur  porte,  on  y  Urait  pres- 
que :  Ici  l'on  trompe  de  bonne  foi,  car  se  voudraient-ils  donner 
pour  irréprochables?  Qui  ne  sait  pas  qu'entrer  et  perdre  dans 
ces  maisons  est  une  même  chose?  Qu'ils  trouvent  donc  sous  leur 
main  autant  de  dupes  qu'il  en  faut  pour  leur  subsistance,  c'est 
ce  qui  me  passe. 

^  Mille  gens  se  ruinent  au  jeu,  et  vous  disent  froidement  qu'ils 
ne  sauraient  se  passer  de  jouer.  Quelle  excuse  !  Y  a-t-il  une  pas- 
sion, quelque  violente  ou  honteuse  qu'elle  soit,  qui  ne  pût  tenir 
ce  même  langage?  Serait-on  reçu  à  dire  qu'on  ne  peut  se  passer 
de  voler,  d'assassiner,  de  se  précipiter'  ?  Un  jeu  effroyable,  con- 
tinuel, sans  retenue,  sans  bornes,  où  l'on  n'a  en  vue  que  la  ruine 


Pricipiter  :  tomber  dans  le  vice. 
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totale  de  son  adversaire,  où  l'on  est  transporté  du  désir  du  gain, 
désespéré  sur  la  perte,  consumé  par  l'avarice,  où  L'on  expose  sur 
une  carte  ou  à  la  fortune  du  dé  la  sienne  propre,  celle  de  sa  fem- 
me et  de  ses  enfants,  est-ce  une  chose  qui  soit  permise  ou  dont 
l'on  doive  se  passer?  Ne  faut-il  pas  quelquefois  se  faire  une  plus 
grande  violence,  lorsque,  poussé  par  le  jeu  jusqu'à  une  déroute 
universelle,  il  faut  même  que  l'on  se  passe  d'habits  et  de  nourri- 
ture, et  de  les  fournir  à  sa  famille? 

Je  ne  permets  à  personne  d'être  un  fripon,  mais  je  permets 
à  un  fripon  de  jouer  un  grand  jeu  ;  je  le  défends  à  un  honnête 
homme  :  c'est  une  trop  grande  puérilité  que  de  s'exposer  à  une 
grande  perte. 

^  Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle  qui  vient 
de  la  perte  de  biens  ;  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les  autres,  ai- 
grit celle-ci  ;  nous  sentons  à  tous  moments,  pendant  le  cours 
de  notre  vie^  où  le  bien  que  nous  avons  perdu  nous  manque. 

^  Il  fait  bon  avec  celui  qui  ne  se  sert  pas  de  son  bien  à  marier 
ses  filles,  à  payer  ses  dettes  ou  à  faire  des  contrats,  pourvu  que 
l'on  ne  soit  ni  ses  enfants  ni  sa  femme. 

^  Ni  les  troubles,  Zénobie,  qui  agitent  votre  empire,  ni  la 
guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation  puissante 
depuis  la  mort  du  roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien  de  votre 
magnificence.  Vous  avez  préféré  à  toute  autre  contrée  les  rives  de 
l'Euphrate  pour  y  élever  un  superbe  édifice  :  l'air  y  est  sain  et 
tempéré,  la  situation  en  est  riante,  un  bois  sacré  l'ombrage  du 
côté  du  couchant;  les  dieux  de  Syrie,  qui  habitent  quelquefois 
la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus  belle  demeure  ;  la  cam- 
pagne autour  est  couverte  d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent, 
qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du 
Liban,  l'airain  et  le  porphyre  ;  les  grues  et  les  machines  gémis- 
sent dans  l'air,  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie 
de  revoir,  à  leur  retour  en  leurs  foyers,  ce  palais  achevé  et  dans 
cette  splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant  de  l'habiter, 
vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine, 
employez-y  l'or  et  tout  l'art  des  plus  excellents  ouvriers  ;  que 
les  Phidias  et  lesZeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute  leur  science 
sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes  et  de 
délicieux  jardins,  dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  parais- 
sent pas  faits  de  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  trésors  et  vo- 
tre industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que  vous 
y  aurez  mis,  Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces  pâtres 
qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre,  devenu  riche  par  les 
péages  de  vos  rivières,  achètern  un  jour  à  deniers  comptants 
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cette  royale  maison,  pour  l'embellir  et  la  rendre  plus  digne  de 
lui  et  de  sa  fortune. 

^  Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces  belles  eaux,  vous 
enchantent  et  vous  font  récrier  d'une  première  vue  sur  une  mai- 
son si  délicieuse  et  sur  l'extrême  bonheur  du  maître  qui  la  pos- 
sède :  il  n'est  plus,  il  n'en  a  pas  joui  si  agréablement  ni  si  tran- 
quillement que  vous  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  jour  serem,  ni  une 
nuit  tranquille  ;  il  s'est  noyé  de  dettes  pour  la  porter  à  ce  degré 
de  beauté  où  elle  vous  ravit,  ses  créanciers  l'en  ont  chassé,  U.  a 
tourné  la  tête,  et  il  l'a  regardée  de  loin  une  dernière  fois,  et  il  est 
mort  de  saisissement. 

^  L'on  ne  saurait  empêcher  de  voir  dans  certaines  familles 
ce  que  l'on  appelle  les  caprices  du  hasard  ou  les  jeux  de  la  for- 
tune. Il  y  a  cent  ans  qu'on  ne  parlait  point  de  ces  familles, 
qu'elles  n'étaient  point  ;  le  ciel  tout  d'un  coup  s'ouvre  en  leur 
faveur  ;  les  biens,  les  honneurs,  les  dignités,  fondent  sur  elles  à 
plusieurs  reprises;  elles  nagent  dans  la  prospérité.  Eumolpe,  l'un 
de  ces  hommes  qui  n'ont  point  de  grands-pères,  a  eu  un  père  du 
moins  qui  s'était  élevé  si  haut  que  tout  ce  qu'il  a  pu  souhaiter 
pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  c'a  été  de  l'atteindre  ;  et  il 
l'a  atteint.  Etait-ce  dans  ces  deux  personnages  éminence  d'es- 
prit, profonde  capacité?  était-ce  les  conjonctures?  La  fortune 
enfin  ne  leur  rit  plus,  elle  se  joue  ailleurs  et  traite  leur  postérité 
comme  leurs  ancêtres. 

^  La  cause  la  plus  immédiate  de  la  ruine  et  de  la  déroute  des 
personnes  des  deux  conditions,  de  la  robe  et  de  l'épée,  est  que 
l'état  seul,  et  non  le  bien,  règle  la  dépense. 

^  Si  vous  n'avez  rien  oublié  pour  votre  fortune,  quel  travail! 
Si  vous  avez  négligé  la  moindre  chose,  quel  repentir  ! 

^  ^  Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes, 
l'oeil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  démar- 
che ferme  et  déhbérée  ;  il  parle  avec  confiance,  il  fait  répéter  ce- 
lui qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il 
lui  dit  ;  il  déploie  un  ample  mouchoir  et  se  mouche  à  grand  bruit  ; 
il  crache  fort  loin  et  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il  dort 
la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie.  Il  occupe  à 
table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le 
milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux,  il  s'arrête  et  l'on  s'arrête, 
il  continue  de  marcher  et  l'on  marche,  tous  se  règlent  sur  lui  ; 
il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ;  on  ne  l'inter- 
rompt pas,  on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il  veut  parler,  on  est 
de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'ïissied,  vous 
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le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une  sur 
l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour 
ne  voir  personne,  ou  le  relever  ensuite  et  découvrir  son  front  par 
fierté  et  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  pré- 
somptueux, colère,  libertin',  politique,  mystérieux  sur  les  affai- 
res du  temps;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  :  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et  le 
visage  maigre  ;  il  dort  peu  et  d'un  sommeil  fort  léger  :  il  est  abs- 
trait, rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stupide;  il  oublie 
de  dire  ce  qu'il  sait,  ou  de  parler  d'événements  qui  lui  sont  con- 
nus, et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal,  il  croit  peser  à 
ceux  à  qui  il  parle,  il  conte  brièvement,  mais  froidement,  il  ne 
se  fait  pas  écouter,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il  sourit  à 
ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis  ;  il  court,  il  vole  pour 
leur  rendre  de  petits  services,  il  est  complaisant,  flatteur,  empres- 
sé: il  est  mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois  menteur;  il  est 
superstitieux,  scrupuleux,  timide  ;  il  marche  doucement  et  légè- 
rement, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre  :  il  marche  les  yeux 
baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent  ;  il  n'est  jamais 
du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle  pour  discourir,  il  se 
met  derrière  celui  qui  parle,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit, 
et  il  se  retire  si  on  le  regarde  :  il  n'occupe  point  de  lieu,  il  ne  tient 
point  de  place  ;  il  va  les  épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur 
ses  yeux  pour  n'être  point  vu,  il  se  replie  et  se  renferme  dans  son 
manteau  ;  il  n'y  a  point  de  rues  ni  de  galeries  si  embarrassées  et 
si  remplies  de  monde  où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans  effort 
et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se 
met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège,  il  parle  bas  dans  la  conversa- 
ti'on,  et  il  articule  mal;  Ubre  néanmoins-  sur  les  affaires  publi- 
ques, chagrin  contre  le  siècle,  médiocrement  prévenu  des  minis- 
tres *  et  du  ministère  ;  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  répondre  ; 
il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau,  il  crache  presque  sur  soi, 
et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive, 
c'est  à  l'insu  de  la  compagnie,  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni 
compliment  :  il  est  pauvre. 


t.  Libertin  :  irréligieux.  —  a.  Var.  Avec  ses  amis  (1691).  —  3.  Prévenu  des  :   prévenu 
en  faveur  des. 
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DE  LA  VILLE 


Sociétés  qui  partagent  la  ville.  La  ville  ne  connaît  pas  les  choses 
de  la  campagne.  —  Portraits  de  Narcisse,  l'homme  régulier  et  effé- 
miné; de  Thér amène  qu'un  héritage  heureux  fait  la  coqueluche  des 
femmes  et  la  terreur  des  maris. 


X  'ON  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un  rendez- 
I  vous  public,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs,  au  Cours  ou 
-* — ^  aux  Tuileries,  pour  se  regarder  au  visage  et  se  désapprou- 
ver les  uns  les  autres. 

L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde  que  l'on  n'aime  point 
et  dont  l'on  se  moque. 

L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans  une  prome- 
nade publique  ^  l'on  y  passe  en  revue  l'un  devant  l'autre  :  car- 
rosse, chevaux,  livrées,  armoiries,  rien  n'échappe  aux  yeux,  tout 
est  curieusement  ou  malignement  observé  ;  et,  selon  le  plus  ou 
le  moins  de  l'équipage,  ou  l'on  respecte  les  personnes,  ou  on  les 
dédaigne. 

^  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et  qui 
resserre  le  lit  de  la  Seine  du  côté  où  elle  entre  à  Paris  avec  la 
Marne  qu'elle  vient  de  recevoir  ;  les  hommes  s'y  baignent  au 
pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  on  les  voit  de  fort  près 
se  jeter  dans  l'eau,  on  les  en  voit  sortir,  c'est  un  amusement. 
Quand  cette  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la  ville  ne  s'y 
promènent  pas  encore;  et,  quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  pro- 
mènent plus. 

^  Dans  ces  lieux  d'un  concours  ^  général,  où  les  femmes  se 
rassemblent  pour  montrer  une  belle  étoffe  et  recueillir  le  fruit 
de  leur  toilette,  on  ne  se  promène  pas  avec  une  compagne  par  la 


I.  Promenade  de  Vincennes. —  a.  Concoun  :  afBuence  de  monde. 
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nécessité  de  la  conversation  ;  on  se  joint  ensemble  pour  se  rassu- 
rer sur  le  théâtre,  s'apprivoiser  avec  le  public  et  se  raffermir  con- 
tre la  critique  :  c'est  là  précisément  qu'on  se  parle  sans  se  rien 
dire,  ou  plutôt  qu'on  parle  pour  les  passants,  pour  ceux  mêmes 
en  faveur  de  qui  l'on  hausse  sa  voix,  l'on  gesticule  et  l'on  badine, 
l'on  penche  négligemment  la  tête,  l'on  passe  et  l'on  repasse. 

^  La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés  qui  sont  comme 
autant  de  petites  répubhques,  qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages, 
leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire  :  tant  que  cet  assemblage  est 
dans  sa  force  et  que  l'entêtement  subsiste,  l'on  ne  trouve  rien 
de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce  qui  part  des  siens,  et  l'on  est 
incapable  de  goûter  ce  qui  vient  d'ailleurs  ;  cela  va  jusqu'au  mé- 
pris pour  les  gens  qui  ne  sont  pas  initiés  dans  leurs  mystères. 
L'homme  du  monde  d'un  meilleur  esprit  que  le  hasard  a  porté 
au  miUeu  d'eux  leur  est  étranger  :  il  se  trouve  là  comme  dans  un 
pays  lointain,  dont  il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni  les 
mœurs,  ni  la  coutume  ;  il  voit  un  peuple  qui  cause,  bourdonne, 
parle  à  l'oreille,  éclate  de  rire,  et  qui  retombe  ensuite  dans  un 
morne  silence  ;  il  y  perd  son  maintien,  ne  trouve  pas  où  placer 
un  seul  mot,  et  n'a  pas  même  de  quoi  écouter.  Il  ne  manque  ja- 
mais là  un  mauvais  plaisant  qui  domine  et  qui  est  comme  le  hé- 
ros de  la  société;  celui-ci  s'est  chargé  de  la  joie  des  autres  et  fait 
toujours  rire  avant  que  d'avoir  parlé.  Si  quelquefois  une  femme 
survient  qui  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  la  bande  joyeuse  ne 
peut  comprendre  qu'elle  ne  sache  point  rire  des  choses  qu'elle 
n'entend  point  et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  qu'ils  n'enten- 
dent eux-mêmes  que  parce  qu'ils  les  ont  faites;  ils  ne  lui  pardon- 
nent ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa  taille,  ni  son  visage, 
ni  son  habillement,  ni  son  entrée,  ni  la  manière  dont  elle  est  sor- 
tie. Deux  années  cependant  ne  passent  point  sur  une  même  cote- 
rie ;  il  y  a  toujours  dès  la  première  année  des  semences  de  divi- 
sion pour  rompre  dans  celle  qui  doit  suivre  :  l'intérêt  de  la  beauté, 
les  incidents  du  jeu,  l'extravagance  des  repas,  qui,  modestes  au 
commencement,  dégénèrent  bientôt  en  pyramides  de  viandes  et 
en  banquets  somptueux,  dérangent  la  république,  et  lui  portent 
enfin  le  coup  mortel  :  il  n'est  en  fort  peu  de  temps  non  plus  parlé 
de  cette  nation  que  des  mouches  de  l'année  passée. 

'^  Il  y  a  dans  la  ville  la  grande  et  la  petite  robe,  et  la  première 
se  venge  sur  l'autre  des  dédains  de  la  cour  et  des  petites  humilia- 
tions qu'elle  y  essuie.  De  savoir  quelles  sont  leurs  limites,  où  la 
grande  finit  et  où  la  petite  commence,  ce  n'est  pas  une  chose  fa- 
cile ;  il  se  trouve  même  un  corps  considérable  *  qui  refuse  d'être 
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du  second  ordre  et  à  qui  l'on  conteste  le  premier  ;  il  ne  se  rend 
pas  néanmoins,  il  cherche  au  contraire  par  la  gravité  et  par  la 
dépense  à  s'égaler  à  la  magistrature,  on  ne  lui  cède  qu'avec 
peine  :  on  l'entend  dire  que  la  noblesse  de  son  emploi,  l'indépen- 
dance de  sa  profession,  le  talent  de  la  parole  et  le  mérite  per- 
sonnel, balancent  au  moins  les  sacs  de  mille  francs  que  le  fils  du 
partisan  ou  du  banquier  a  su  payer  pour  son  office. 

^  Vous  moquez-vous  de  rêver  en  carrosse,  ou  peut-être  de 
vous  y  reposer?  Vite,  prenez  votre  Uvre  ou  vos  papiers,  lisez,  ne 
saluez  qu'à  peine  ces  gens  qui  passent  dans  leur  équipage  :  ils 
vous  en  croiront  plus  occupé,  ils  diront  :  «  Cet  homme  est  labo- 
rieux, infatigable  ;  il  lit,  il  travaille  jusque  dans  les  rues  ou  sur 
la  route  ;  »  apprenez  du  moindre  avocat  qu'il  faut  paraître  acca- 
blé d'affaires,  froncer  le  sourcil  et  rêver  à  rien  très  profondément; 
savoir  à  propos  perdre  le  boire  et  le  manger,  ne  faire  qu'apparai- 
tre  dans  sa  maison,  s'évanouir  et  se  perdre  comme  un  fantôme 
dans  le  sombre  de  son  cabinet;  se  cacher  au  public,  éviter  le  théâ- 
tre, le  laisser  à  ceux  qui  ne  courent  aucun  risque  à  s'y  montrer, 
qui  en  ont  à  peine  le  loisir,  aux  Gomons  ',  aux  Duhamels. 

^  Il  y  a  un  certain  nombre  de  jeunes  magistrats  que  les  grands 
biens  et  les  plaisirs  ont  associés  à  quelques-uns  de  ceux  qu'on 
nomme  à  la  cour  de  petits  maîtres  ;  ils  les  imitent,  ils  se  tiennent 
fort  au-dessus  de  la  gravité  de  la  robe,  et  se  croient  dispensés 
par  leur  âge  et  par  leur  fortune  d'être  sages  et  modérés  ;  ils  pren- 
nent de  la  cour  ce  qu'elle  a  de  pire  ;  ils  s'approprient  la  vanité, 
la  mollesse,  l'intempérance,  le  libertinage,  comme  si  tous  ces  vi- 
ces leur  étaient  dus  ;  et,  affectant  ainsi  un  caractère  éloigné  de 
celui  qu'ils  ont  à  soutenir,  ils  deviennent  enfin,  selon  leurs  sou- 
haits, des  copies  fidèles  de  très  méchants  originaux. 

^  Un  homme  de  robe  à  la  ville,  et  le  même  à  la  cour,  ce  sont 
deux  hommes.  Revenu  chez  soi,  il  reprend  ses  mœurs,  sa  taille 
et  son  visage,  qu'il  y  avait  laissés  ;  il  n'est  plus  ni  si  embarrassé, 
ni  si  honnête^. 

^  Les  Crispins  se  cotisent  et  rassemblent  dans  leur  famille 
jusqu'à  six  chevaux  pour  allonger  un  équipage  qui,  avec  un  es- 
saim de  gens  de  livrée  où  ils  ont  fourni  chacun  leur  part,  les  fait 
triompher  au  Cours  ou  à  Vincennes,  et  aller  de  pair  avec  les  nou- 
velles mariées,  avec  Jason,  qui  se  ruine,  et  avec  Thrason,  qui  veut 
se  marier  et  qui  a  consigné'. 

^  J'entends  dire  des  Saunions  :  même  nom,  mêmes  armes  ; 
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la  branche  aînée,  la  branche  cadette,  es  cadets  de  la  seconde 
branche  ;  ceux-là  portent  les  armes  pleines,  ceux-ci  brisent  d'un 
lambel,  et  les  autres  d'une  bordure  dentelée  :  ils  ont  avec  les 
Bourbons  sur  une  même  couleur  un  même  métal,  ils  portent 
comme  eux  deux  et  une  ;  ce  ne  sont  pas  des  fleurs  de  lis,  mais 
ils  s'en  consolent,  peut-être  dans  leur  cœur  trouvent-ils  leurs  piè- 
ces aussi  honorables,  et  ils  les  ont  communes  avec  de  grands  sei- 
gneurs qui  en  sont  contents  ;  on  les  voit  sur  les  Litres  et  sur  les 
vitrages,  sur  la  porte  de  leur  château,  sur  le  pilier  de  leur  haute 
justice,  où  ils  viennent  de  faire  pendre  un  homme  qui  méritait 
le  bannissement  ;  elles  s'offrent  aux  yeux  de  toutes  parts,  elles 
sont  sur  les  meubles  et  sur  les  serrures,  elles  sont  semées  sur  les 
carrosses  ;  leurs  livrées  ne  déshonorent  point  leurs  armoiries. 
Je  dirais  volontiers  aux  Saunions  :  «  Votre  folie  est  prématurée, 
attendez  du  moins  que  le  siècle  s'achève  sur  votre  race  ;  ceux 
qui  ont  vu  votre  grand-père,  qui  lui  ont  parlé,  sont  vieux  et  ne 
sauraient  plus  vivre  longtemps  ;  qui  pourra  dire  comme  eux  : 
IL  Là  il  étalait  et  vendait  très  cher.  » 

Les  Sannions  et  les  Crispins  veulent  encore  davantage  que  l'on 
dise  d'eux  qu'ils  font  une  grande  dépense,  qu'ils  n'aiment  à  la 
faire;  ils  font  un  récit  long  et  ennuyeux  d'une  fête  ou  d'un  repas 
qu'ils  ont  donné,  ils  disent  l'argent  qu'ils  ont  perdu  au  jeu,  et  ils 
plaignent  fort  haut  celui  qu'ils  n'ont  pas  songé  à  perdre  ;  ils  par- 
lent jargon  et  mystère  sur  de  certaines  femmes  ;  ils  ont  récipro- 
quement cent  choses  plaisantes  à  se  conter,  ils  ont  fait  depuis  peu 
des  découvertes,  ils  se  passent*  les  uns  aux  autres  qu'ils  sont  gens 
à  belles  aventures.  L'un  d'eux,  qui  s'est  couché  tard  à  la  campa- 
gne et  qui  voudrait  dormir,  se  lève  matin,  chausse  des  guêtres, 
endosse  un  habit  de  toile,  passe  un  cordon  où  pend  le  fourniment, 
renoue  ses  cheveux,  prend  un  fusil.  Le  voilà  chasseur  s'il  tirait 
bien;  il  revient  de  nuit,  mouillé  et  recru-,  sans  avoir  tué;  il  re- 
tourne à  la  chasse  le  lendemain,  et  il  passe  tout  le  jour  à  manquer 
des  grives  ou  des  perdrix. 

Un  autre  avec  quelques  mauvais  chiens  aurait  envie  de  dire  : 
Ma  meute;  il  sait  un  rendez-vous  de  chasse,  il  s'y  trouve,  il  est 
au  laisser-courre,  il  entre  dans  le  fort,  se  mêle  avec  les  piqueurs, 
il  a  un  cor  ;  il  ne  dit  pas  comme  Menalippe  :  «  Ai- je  du  plaisir?» 
il  croit  en  avoir  ;  il  oubhe  lois  et  procédure,  c'est  un  Hippoljrte. 
Ménandre,  qui  le  vit  hier  sur  un  procès  qui  est  en  ses  mains,  ne 
reconnaîtrait  pas  aujourd'hui  son  rapporteur.  Le  voyez-vous 
le  lendemain  à  sa  chambre,  où  l'on  va  juger  une  cause  grave  et 
capitale  ?  Il  se  fait  entourer  de  ses  confrères  ;  il  leur  raconte  comme 
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il  n'a  point  perdu  le  cerf  de  meute,  comme  il  s'est  étouffé  de 
crier  après  les  chiens  qui  étaient  en  défaut  ou  après  ceux  des 
chasseurs  qui  prenaient  le  change,  qu'il  a  vu  donner  les  six  chiens. 
L'heure  presse,  il  achève  de  leur  parler  des  abois  et  de  la  curée, 
et  il  court  s'asseoir  avec  les  autres  pour  juger. 

^  Quel  est  l'égarement  de  certains  particuliers  qui,  riches  du 
négoce  de  leurs  pères,  dont  ils  viennent  de  recueillir  la  succession, 
se  moulent  sur  les  princes  pour  leur  garde-robe  et  pour  leur  équi- 
page, excitent  par  une  dépense  excessive  et  par  un  faste  ridicule 
les  traits  et  la  raillerie  de  toute  une  ville  qu'ils  croient  éblouir, 
et  se  ruinent  ainsi  à  se  faire  moquer  de  soi  ! 

Quelques-uns  n'ont  pas  même  le  triste  avantage  de  répandre 
leurs  folies  plus  loin  que  le  quartier  où  ils  habitent,  c'est  le  seul 
théâtre  de  leur  vanité  ;  l'on  ne  sait  point  dans  l'Ile  qu'André 
brille  au  Marais,  et  qu'il  y  dissipe  son  patrimoine  ;  du  moins  s'il 
était  connu  dans  toute  la  \nlle  et  dans  ses  faubourgs,  il  serait 
difficile  qu'entre  un  si  grand  nombre  de  citoyens  qui  ne  savent 
pas  tous  juger  sainement  de  toutes  choses,  il  ne  s'en  trouvât 
quelqu'un  qui  dirait  de  lui  :  «  Il  est  magnifique,  »  et  qui  lui  tien- 
drait compte  des  régals  qu'il  fait  à  Xante  et  à  Ariston  et  des  fêtes 
qu'il  donne  à  Élamire  ;  mais  il  se  ruine  obscurément  ;  ce  n'est 
qu'en  faveur  de  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  l'estiment  point 
qu'il  court  à  l'indigence,  et  qu'aujourd'hui  en  carrosse,  il  n'aura 
pas  dans  six  mois  le  moyen  d'aller  à  pied. 

)t^  Narcisse  se  lève  le  matin  pour  se  coucher  le  soir,  il  a  ses  heu- 
res de  toilette  comme  une  femme,  il  va  tous  les  jours  fort  régu- 
lièrement à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou  aux  Minimes  ;  il  est 
homme  d'un  bon  commerce,  et  l'on  compte  sur  lui  au  quartier 
de***  pour  un  tiers  ou  pour  un  cinquième  à  l'hombre  ou  au  re- 
versi;  là  il  tient  le  fauteuil  quatre  heures  de  suite  chez  Aride,  où 
il  risque  chaque  soir  cinq  pistoles  d'or.  Il  Ut  exactement  la  Gazette 
de  Hollande  et  le  Mercure  galant;  il  a  lu  Bergerac',  des  Marets  -, 
Lesclache',  les  Historiettes  de  Barbin^,  et  quelques  recueils  de 
poésies.  Il  se  promène  avec  des  femmes  à  la  Plaine  ou  au  Cours. 
et  il  est  d'une  ponctualité  reUgieuse  sur  les  visites.  Il  fera  de- 
main ce  qu'il  fait  aujourd'hui  et  ce  qu'il  fit  hier,  et  il  meurt 
ainsi  après  avoir  vécu. 

^  Voilà  un  homme,  dites-vous,  que  j'ai  vu  quelque  part  ;  de 
savoir  où,  il  est  difficile,  mais  son  visage  m'est  familier.  Il  l'est 
à  bien  d'autres,  et  je  vais,  s'il  se  peut,  aider  votre  mémoire  :  Est- 
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ce  au  boulevard  sur  un  strapontin.ou  aux  Tuileries  dans  la  grande 
allée,  ou  dans  le  balcon  à  la  Comédie  ?  est-ce  au  sermon,  au  bal 
à  Rambouillet'  ?  Où  pourriez-vous  ne  l'avoir  point  vu?  où  n'est- 
il  point?  S'il  y  a  dans  la  place  une  fameuse  exécution  ou  un  feu 
de  joie,  il  paraît  à  une  fenêtre  de  l'Hôtel  de  Ville;  si  l'on  attend 
une  magnifique  entrée,  il  a  sa  place  sur  un  échafaud  ;  s'il  se  fait 
un  carrousel,  le  voilà  entré  et  placé  sur  l'amphithéâtre  ;  si  le 
roi  reçoit  des  ambassadeurs,  il  voit  leur  marche,  il  assiste  à  leur 
audience,  il  est  en  haie  quand  ils  reviennent  de  leur  audience  ; 
sa  présence  est  aussi  essentielle  aux  serments  des  ligues  suisses  ^ 
que  celle  du  chancelier  et  des  ligues  mêmes  ;  c'est  son  visage  que 
l'on  voit  aux  almanachs  représenter  le  peuple  ou  l'assistance. 
Il  y  a  une  chasse  publique,  une  Saint-Hubert,  le  voilà  à  cheval; 
on  parle  d'un  camp  et  d'une  revue,  il  est  à  Quilles,  il  est  à  Achè- 
res  ;  il  aime  les  troupes,  la  milice,  la  guerre,  il  la  voit  de  près,  et 
jusqu'au  fortdeBemardi  3.  Chanle  y  *  sait  les  marches.  Jacquier  s 
les  vivres.  Du  Metz-^  l'artillerie;  celui-ci  voit,  il  a  vieilli  sous 
le  harnais  en  voyant,  il  est  spectateur  de  profession  ;  il  ne  fait 
rien  de  ce  qu'un  homme  doit  faire,  il  ne  sait  rien  de  ce  qu'il  doit 
savoir,  mais  il  a  vu,  dit-il,  tout  ce  qu'on  peut  voir,  et  il  n'aura 
point  regret  de  mourir  :  quelle  perte  alors  pour  toute  la  ville  ! 
Qui  dira  après  lui  :  «  Le  Cours  est  fermé,  on  ne  s'y  promène  point, 
le  bourbier  de  Vincennes  est  desséché  et  relevé,  on  n'y  versera 
plus.  »  Qui  annoncera  un  concert,  un  beau  salut,  un  prestige  de 
la  foire  ?  Qui  nous  avertira  que  Beaumavielle  ^  mourut  hier,  que 
Rochois»  est  enrhumée  et  ne  chantera  de  huit  jours.  Qui  connaî- 
tra comme  lui  un  bourgeois  à  ses  armes  et  à  ses  livrées  ?  Qui  dira  : 
«Scapin  porte  des  fleurs  de  lis,  »  et  qui  en  sera  plus  édifié?  Qui 
prononcera  avec  plus  de  vanité  et  d'emphase  le  nom  d'une  sim- 
ple bourgeoise?  Qui  sera  mieux  fourni  de  vaudevilles?  Qui  prê- 
tera aux  femmes  les  Annales  galantes  et  le  Journal  amoureux} 
Qui  saura  comme  lui  chanter  à  table  tout  un  dialogue  de 
l'Opéra,  et  les  fureurs  de  Roland  s  dans  une  ruelle?  Enfin,  puis- 
qu'il y  a  à  la  ville  comme  ailleurs  de  fort  sottes  gens,  des  gens  fa- 
des, oisifs,  désoccupés,  qui  pourra  aussi  parfaitement  leur  conve- 
nir? 
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^  Théramène  était  riche  et  avait  du  mérite  ;  il  a  hérité,  il  est 
donc  très  riche  et  d'un  très  grand  mérite  ;  voilà  toutes  les  fem- 
mes en  campagne  pour  l'avoir  pour  galant,  et  toutes  les  filles 
pour  épouseur  ;  il  va  de  maison  en  maison  faire  espérer  aux  mè- 
res qu'il  épousera  ;  est-il  assis,  elles  se  retirent  pour  laisser  à  leurs 
filles  toute  la  liberté  d'être  aimables,  et  à  Théramène  de  faire  ses 
déclarations  :  il  tient  ici  contre  le  mortier,  là  il  efface  le  cavalier 
ou  le  gentilhomme  ;  un  jeune  homme  fleuri,  vif,  enjoué,  spirituel 
n'est  pas  souhaité  plus  ardemment  ni  mieux  reçu  ;  on  se  l'arra- 
che des  mains,  on  a  à  peine  le  loisir  de  sourire  à  qui  se  trouve 
avec  lui  dans  une  même  visite  :  combien  de  galants  va-t-il  mettre 
en  déroute?  quels  bons  partis  ne  fera-t-il  point  manquer?  pourra- 
t-il  suffire  à  tant  d'héritières  qui  le  recherchent?  Ce  n'est  pas 
seulement  la  terreur  des  maris,  c'est  l'épouvantail  de  tous  ceux 
qui  ont  envie  de  l'être,  et  qui  attendent  d'un  mariage  à  remplir 
le  vide  de  leur  consignation.  On  devrait  proscrire  de  tels  per- 
sonnages, si  heureux,  si  pécunieux', d'une  ville  bien  policée,  ou 
condamner  le  sexe,  sous  peine  de  folie  ou  d'indignité,  à  ne  les  trai- 
ter pas  mieux  que  s'ils  n'avaient  que  du  mérite. 

^  Paris,  pour  l'ordinaire  le  singe  de  la  cour,  ne  sait  pas  tou- 
jours la  contrefaire;  il  ne  l'imite  en  aucune  manière  dans  ces  de- 
hors agréables  et  caressants  que  quelques  courtisans  et  surtout 
les  femmes  y  ont  naturellement  pour  un  homme  de  mérite,  et 
qui  n'a  même  que  du  mérite:  elles  ne  s'informent  ni  de  ses  con- 
trats ni  de  ses  ancêtres  ;  elles  le  trouvent  à  la  cour,  cela  leur  suf- 
fit, elles  le  souffrent,  elles  l'estiment,  elles  ne  demandent  pas  s'il 
<îst  venu  en  chaise  ou  à  pied,  s'il  a  une  charge,  une  terre  ou  un 
équipage  ;  comme  elles  regorgent  de  train,  de  splendeur  et  de 
dignités,  elles  se  délassent  volontiers  avec  la  philosophie  ou  la 
vertu.  Une  femme  de  ville  entend-elle  le  bruissement  d'un  car- 
rosse qui  s'arrête  à  sa  porte,  elle  pétille  de  goût  et  de  complai- 
sance pour  quiconque  est  dedans  sans  le  connaître  ;  mais  si  elle 
a  vu  de  sa  fenêtre  un  bel  attelage,  beaucoup  de  Uvrées,  et  que 
plusieurs  rangs  de  clous  parfaitement  dorés  l'aient  éblouie,  quelle 
impatience  n'a-t-elle  pas  de  voir  déjà  dans  sa  chambre  le  cavalier 
ou  le  magistrat  !  quelle  charmante  réception  ne  lui  fera-t-elle 
point  !  ôtera-t-elle  les  yeux  de  dessus  lui  !  Il  ne  perd  rien  auprès 
d'elle,  on  lui  tient  compte  des  doubles  soupentes  et  des  ressorts 
qui  le  font  rouler  plus  mollement  ;  elle  l'en  estime  davantage, 
elle  l'en  aime  mieux. 

*^  Cette  fatuité  de  quelques  femmes  de  la  ville,  qui  cause  en 
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elles  une  mauvaise  imitation  de  celles  de  la  cour,  est  quelque 
chose  de  pire  que  la  grossièreté  des  femmes  du  peuple  et  que  la 
rusticité  des  villageoises:  elle  a  sur  toutes  deux  l'affectation  de 
plus. 

^  La  subtile  invention  de  faire  de  magnifiques  présents  de 
noces  qui  ne  coûtent  rien  et  qui  doivent  être  rendus  en  espèces! 

tg;  L'utile  et  la  louable  pratique  de  perdre  en  frais  de  noces 
le  tiers  de  la  dot  qu'une  femme  apporte  !  de  commencer  par  s'ap- 
pauvrir de  concert  par  l'amas  et  l'entassement  de  choses  super- 
flues, et  de  prendre  déjà  sur  son  fonds  de  quoi  payer  Gaultier,  les 
meubles  et  la  toilette  ! 

^  Le  bel  et  le  judicieux  usage  que  celui  qui,  préférant  une 
sorte  d'effronterie  aux  bienséances  et  à  la  pudeur,  expose  une 
femme  d'une  seule  nuit  sur  un  lit  comme  sur  un  théâtre',  pour 
y  faire  pendant  quelques  jours  un  ridicule  personnage,  et  la 
livre  en  cet  état  à  la  curiosité  des  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
qui,  connus  ou  inconnus,  accourent  de  toute  une  ville  à  ce  spec- 
tacle pendant  qu'il  dure  !  Que  manque-t-il  à  une  telle  coutume, 
pour  être  entièrement  bizarre  et  incompréhensible,  que  d'être 
lue  dans  quelques  relations  de  la  Mingrélie^ 

<  ^  Pénible  coutume,  asservissement  incommode!  se  chercher 
incessamment  les  unes  les  autres  avec  l'impatience  de  ne  se  point 
rencontrer;  ne  se  rencontrer  que  pour  se  dire  des  riens,  que  pour 
s'apprendre  réciproquement  des  choses  dont  on  est  également 
instruite  et  dont  il  importe  peu  que  l'on  soit  instruite;  n'entrer 
dans  une  chambre  précisément  que  pour  en  sortir  ;  ne  sortir  de 
chez  soi  l'après-dînée  que  pour  y  rentrer  le  soir,  fort  satisfaite 
d'avoir  vu  en  cinq  petites  heures  trois  Suisses,  une  femme  que 
l'on  connaît  à  peine  et  une  autre  que  l'on  n'aime  guère.  Qui  con- 
sidérerait bien  le  prix  du  temps,  et  combien  sa  perte  est  irrépa- 
rable, pleurerait  amèrement  sur  de  si  grandes  misères. 

^  On  s'élève  à  la  ville  dans  une  indifférence  grossière  des  cho- 
ses rurales  et  champêtres  :  on  distingue  à  peine  la  plante  qui  por- 
te le  chanvre  d'avec  celle  qui  produit  le  lin,  et  le  blé  froment 
d'avec  les  seigles,  et  l'un  ou  l'autre  d'avec  le  méteil  ;  on  se  con- 
tente de  se  nourrir  et  de  s'habiller.  Ne  parlez  à  un  grand  nombre 
de  bourgeois  ni  de  guérets,  ni  de  baliveaux,  ni  de  provins,  ni  de 
regains,  si  vous  voulez  être  entendu  :  ces  termes  pour  eux  ne 
sont  pas  français;  parlez  aux  uns  d'aunage,  de  tarif  ou  de  sou 
pour  livre,  et  aux  autres  de  voie  d'appel,  de  requête  civile  d'ap- 


I    II  ét?it  d'usage  que  la  nouvelle  mariée  se  tînt  sur  un  lit  pendant  les  trois  premiers 
iours,  pour  recevoir  des  visites.  —  2.  Mingrèlie,  pays  de  la  Russie  méridionale. 
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pointement,  d'évocation.  Ils  connaissent  le  monde,  et  encore  par 
ce  qu'il  a  de  moins  beau  et  de  moins  spécieux;  ils  ignorent  la  na- 
ture, ses  commencements,  ses  progrès,  ses  dons  et  ses  largesses. 
Leur  ignorance  souvent  est  volontaire  et  fondée  sur  l'estime 
qu'ils  ont  pour  leur  profession  et  pour  leurs  talents  :  il  n'y  a  si 
vil  praticien  qui,  au  fond  de  son  étude  sombre  et  enfumée  et  l'es- 
prit occupé  d'une  plus  noire  chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur, 
qui  jouit  du  ciel,  qui  cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos  et  qui 
fait  de  riches  moissons  ;  et,  s'il  entend  quelquefois  parler  des 
premiers  hommes  ou  des  patriarches,  de  leur  vie  champêtre  et 
de  leur  économie,  il  s'étonne  qu'on  ait  pu  vivre  en  de  tels  temps, 
où  il  n'y  avait  encore  ni  offices,  ni  commissions,  ni  présidents, 
ni  procureurs  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  jamais  pu  se  passer 
du  greffe,  du  parquet  et  de  la  buvette. 

^Les  empereurs  n'ont  jamais  triomphé  à  Rome  si  mollement, 
si  commodément  ni  si  sûrement  même  contre  le  vent,  la  pluie, 
la  poudre  et  le  soleil,  que  le  bourgeois  sait  à  Paris  se  faire  mener 
par  toute  la  ville  :  quelle  distance  de  cet  usage  à  la  mule  de  leurs 
ancêtres  !  Ils  ne  savaient  point  encore  se  priver  du  nécessaire 
pour  avoir  le  superflu,  ni  préférer  le  faste  aux  choses  utiles  ;  on 
ne  les  vc\'ait  point  s'éclairer  avec  des  bougies  et  se  chauffer  à 
un  petit  feu  :  la  cire  était  pour  l'autel  et  pour  le  Louvre  ;  ils  ne 
sortaient  point  d'un  mauvais  dîner  pour  monter  dans  leur  car- 
rosse :  ils  se  persuadaient  que  l'homme  avait  des  jambes  pour 
marcher,  et  ils  marchaient  ;  ils  se  conservaient  propres  quand 
il  faisait  sec,  et  dans  un  temps  humide  ils  gâtaient  leur  chaus- 
sure, aussi  peu  embarrassés  de  franchir  les  rues  et  les  carrefours 
que  le  chasseur  de  traverser  un  guéret,  ou  le  soldat  de  se  mouil- 
ler dans  une  tranchée  ;  on  n'avait  pas  encore  imaginé  d'atteler 
deux  hommes  à  une  Utière  '  ;  il  y  avait  même  plusieurs  magistrats 
qui  allaient  à  pied  à  la  chambre  ou  aux  enquêtes  d'aussi  bonne 
grâce  qu'Auguste  autrefois  allait  de  son  pied  au  Capitole.  L'é- 
tain,dans  ce  temps, brillait  sur  les  tables  et  sur  les  buffets, comme 
le  fer  et  le  cuivre  dans  les  foyers  ;  l'argent  et  l'or  étaient  dans 
les  coffres.  Les  femmes  se  faisaient  servir  par  de?  femmes  ;  on 
mettait  celles-ci  jusqu'à  la  cuisine.  Les  beau.x  noms  de  gouver- 
neurs et  de  gouvernantes  n'étaient  pas  inconnus  à  nos  pères, 
ils  savaient  à  qui  l'on  confiait  les  enfants  des  rois  et  des  plus 
grands  princes  ;  mais  ils  partageaient  le  service  de  leurs  domes- 
tiques avec  leurs  enfants,  contents  de  veiller  eux-mêmes  immé- 
diatement à  leur  éducation.  Ils  comptaient    eu  toutes   choses 
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avec  eux-mêmes;  leur  dépense  était  proportionnée  à  leur  recette; 
leurs  livrées,  leurs  équipages,  leurs  meubles,  leur  table,  leurs 
maisons  de  la  ville  et  de  la  campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs 
rentes  et  sur  leur  condition  ;  il  y  avait  entre  eux  des  distinctions 
extérieures  qui  n'empêchaient  qu'on  ne  prît  la  femme  du  prati- 
cien pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet  pour 
le  gentilhomme.  Moins  appliqués  à  dissiper  ou  à  grossir  leur  pa- 
trimoine qu'à  le  maintenir,  ils  le  laissaient  entier  à  leurs  héritiers 
et  passaient  ainsi  d'une  vie  modérée  à  une  mort  tranquille.  Ils 
ne  disaient  point  :  «  Le  siècle  est  dur,  la  misère  est  grande,  l'ar- 
gent est  rare  ;  «  ils  en  avaient  moins  que  nous,  et  en  avaient  assez, 
plus  riches  par  leur  économie  et  par  leur  modestie'  que  de  leurs 
revenus  et  de  leurs  domaines.  Enfin  l'on  était  alors  pénétré  de 
cette  maxime,  que  ce  qui  est  dans  les  grands  splendeur,  somp- 
tuosité, magnificence,  est  dissipation,  folie,  ineptie  dans  le  par- 
ticulier. 


I,  Modestie  :  modération. 


DE  LA  COUR 


Définition  de  la  cour,  comparaison  de  la  cour  et  de  la  province, 
vie  de  la  cour,  l'honnête  homme,  la  noblesse,  la  roture  à  la  cour; 
l'effronterie,  l'ambition,  les  fripons  à  la  cour  ;  courtisans  et  grands 
seigneurs.  —  Portraits  de  Cimon,  l'important  chargé  des  affaires  de 
l'Etat  ;  de  Clitandre,  l'a^airé  ;  de  Ménophile,  qui  toute  l'année  se 
couvre  du  masque  des  autres  ;  de  l'ambitieux  Théonas,  nommé  évê- 
que;  du  favori  Timante,  qu'un  poste  nouveau  remet  en  lumière;  de 
Théodote,  auteur  mystérieux  ;  de  Xantippe,  provincial  ambitieux; 
de  Straton,  né  sous  une  bonne  et  une  mauvaise  étoile. 


^CT       E  reproche  en  un  sens  le  plus  honorable  que  l'on  puisse 
I        faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  direqu'il  ne  sait  pas  la  cour: 
M,  J  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  rassemble  en  lui  par  ce 
seul  mot. 

^  Un  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses 
yeux  et  de  son  visage  ;  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule 
les  mauvais  ofEces,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son  humeur, 
déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit,  contre  ses 
sentiments  :  tout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un  vice,  que  l'on 
appelle  fausseté,  quelquefois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa 
fortune  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu. 

^  Qui  peut  nommer  de  certaines  couleurs  changeantes,  et 
qui  sont  diverses  selon  les  divers  jours  dont  on  les  regarde?  De 
même  qui  peut  définir  la  cour? 

^  Se  dérober  à  la  cour  un  seul  moment,  c'est  y  renoncer  :  le 
courtisan  qui  l'a  vue  le  matin  la  voit  le  soir,  pour  la  reconnaître 
LJc^ lendemain  ou  afin  que  lui-même  y  soit  connu. 

^  L'on  est  petit  à  la  cour,  et  quelque  vanité  que  l'on  ait,  on 
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s'y  trouve  tel;  mais  le  mal  est  commun,  et  les  grands  mêmes  y 
sont  petits. 

^  La  province  est  l'endroit  d'où  la  cour,  comme  dans  son 
point  de  vue,  paraît  une  chose  admirable  :  si  l'on  s'en  approche, 
ses  agréments  diminuent,  comme  ceux  d'une  perspective  que 
l'on  voit  de  trop  près.  ^ 

<  ^  L'on  s'accoutume  difficilement  à  une  vie  qui  se  passe  dans 
une  antichambre,  dans  des  cours  ou  sur  l'escalier. 

^  La  cour  ne  rend  pas  content,  elle  empêche  qu'on  ne  le  soit 
ailleurs. 

^  Il  faut  qu'un  honnête'  homme  aittâté  de  la  cour  :  il  décou- 
vre en  y  entrant  comme  un  nouveau  monde  qui  lui  était  inconnu, 
où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  politesse,  et  où  tout  lui 
est  utile,  le  bon  et  le  mauvais. 

^:5?  La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre,  je  veux  dire 
qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs,  mais  fort  polis. 

^  L'on  va  quelquefois  à  la  cour  pour  en  revenir  et  se  faire 
par  là  respecter  du  noble  de  sa  province  ou  de  son  diocésain. 

^  Le  brodeur  et  le  confiseur  seraient  superflus  et  ne  feraient 
qu'une  montre  inutile  si  l'on  était  modeste  et  sobre;  les  cours 
seraient  désertes  et  les  rois  presque  seuls  si  l'on  était  guéri  de  la 
vanité  et  de  l'intérêt.  Les  hommes  veulent  être  esclaves  quel- 
que part,  et  puiser  là  de  quoi  dominer  ailleurs.  Il  semble  qu'on 
livre  gros  aux  premiers  de  la  cour  l'air  de  hauteur,  de  fierté 
et  de  commandement,  afin  qu'ils  le  distribuent  en  détail  dans  les 
provinces  :  ils  font  précisément  comme  on  leur  fait,  vrais  singes 
de  la  royauté. 

<i^  Il  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  courtisans  comme  la 
présence  du  prince  ;  à  peine  les  puis-je  reconnaître  à  leurs  visages, 
leurs  traits  sont  altérés  et  leur  contenance  est  avilie  :  les  gens 
fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits ,  car  ils  perdent  plus  du  leur  ; 
celui  qui  est  honnête  et  modeste  s'y  soutient  mieux,  il  n'a  rien  à 
\j:.éformer. 

^  L'air  de  cour  est  contagieux,  il  se  prend  à  V**  comme  l'ac- 
cent normand  à  Rouen  ou  à  Falaise  ;  on  l'entrevoit  en  des  four- 
riers, en  de  petits  contrôleurs  et  en  des  chefs  de  fruiterie;  l'on 
peut  avec  une  portée  d'esprit  fort  médiocre  y  faire  de  grands 
progrès;  un  homme  d'un  génie  élevé  et  d'un  mérite  solide  ne 
fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce  de  talent  pour  faire  son  ca- 
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pital'  de  l'étudier  et  se  le  rendre  propre  ;  il  l'acquiert  sans  ré- 
flexion, et  il  ne  pense  point  à  s'en  défaire. 

%  ^  N**  arrive  avec  grand  bruit,  il  écarte  le  monde,  se  fait  faire 
place  ;  il  gratte,  il  heurte  presque,  il  se  nomme  :  on  respire,  et  il 
n'entre  qu'avec  la  foule. 

^  Il  y  a  dans  les  cours  des  apparitions  de  gens  aventuriers  et 
hardis,  d'un  caractère  libre  et  familier,  qui  se  produisent  eux- 
mêmes,  protestent  qu'ils  ont  dans  leur  art  toute  l'habileté  qui 
manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur  parole.  Ils  profitent 
cependant  de  l'erreur  pubUque,  ou  de  l'amour  qu'ont  les  hommes 
pour  la  nouveauté  ;  ils  percent  la  foule  et  parviennent  jusqu'à 
l'oreiUe  du  prince,  à  qui  le  courtisan  les  voit  parler,  pendant 
qu'il  se  trouve  heureux  d'en  être  vu  ;  ils  ont  cela  de  commode 
pour  les  grands  qu'ils  en  sont  soufferts  sans  conséquence  et  con- 
gédiés de  même  :  alors  il  disparaissent  tout  à  la  fois  riches  et 
discrédités  ;  et  le  monde  qu'ils  viennent  de  tromper  est  encore 
prêt*  d'être  trompé  par  d'autres. 

^  Vous  voyez  des  gens  qui  entrent  sans  saluer  que  légère- 
ment, qui  marchent  des  épaules,  et  qui  se  rengorgent  comme 
une  femme  ;  ils  vous  interrogent  sans  vous  regarder,  ils  parlent 
d'un  ton  élevé  et  qui  marque  qu'ils  se  sentent  au-dessus  de  ceux 
qui  se  trouvent  présents  ;  ils  s'arrêtent,  et  on  les  entoure  ;  ils  ont 
la  parole,  président  au  cercle,  et  persistent  dans  cette  hauteur 
ridicule  et  contrefaite  jusqu'à  ce  qu'il  survienne  un  grand  qui, 
la  faisant  tomber  tout  d'un  coup  par  sa  présence,  les  réduise  à 
leur  naturel,  qui  est  moins  mauvais. 

^  Les  cours  ne  sauraient  se  passer  d'une  certaine  espèce  de 
courtisans,  hommes  flatteurs,  complaisants,  insinuants,  dévoués 
aux  femmes,  dont  ils  ménagent  ^  les  plaisirs,  étudient  les  faibles 
et  flattent  toutes  les  passions;  ils  leur  soufflent  à  l'oreiUe  des  gros- 
sièretés, leur  parlent  de  leurs  maris  et  de  leurs  amants  dans  les 
termes  convenables,  devinent  leurs  chagrins,  leurs  maladies,  et 
fixent  leurs  couches  ;  ils  font  les  modes,  raffinent  sur  le  luxe  et 
sur  la  dépense,  et  apprennent  à  ce  sexe  de  prompts  moyens  de 
consumer  de  grandes  sommes  en  habits,  en  meubles  et  en  équi- 
pages ;  ils  ont  eux-mêmes  des  habits  où  brillent  l'invention  et  la 
richesse,  et  ils  n'habitent  d'anciens  palais  qu'après  les  avoir  re- 
nouvelés et  embellis  ;  ils  mangent  déUcatement  et  avec  réflexion  ; 
il  n'y  a  sorte  de  volupté  qu'ils  n'essaient  et  dont  ils  ne  puissent 
rendre  compte  ;  ils  doivent  à  eux-mêmes  leur  fortune,  et  ils  la 
soutiennent  avec  la    même  adresse  qu'ils  l'ont  élevée  ;  dédai- 
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gneux  et  fiers,  ils  n'abordent  plus  leurs  pareils,  ils  ne  les  saluent 
plus  ;  ils  parlent  où  tous  les  autres  se  taisent,  entrent,  pénètrent 
en  des  endroits  et  à  des  heures  où  les  grands  n'osent  se  faire  voir  ; 
ceux-ci,  avec  de  longs  services,  bien  des  plaies  sur  le  corps,  de 
beaux  emplois  ou  de  grandes  dignités,  ne  montrent  pas  un  visage 
si  assuré  ni  une  contenance  si  libre.  Ces  gens  ont  l'oreille  des  plus 
grands  princes,  sont  de  tous  leurs  plaisirs  et  de  toutes  leurs  fêtes, 
ne  sortent  pas  du  Louvre  ou  du  Château,  où  ils  marchent  et  agis- 
sent comme  chez  eux  et  dans  leur  domestique,  semblent  se  multi- 
plier en  mille  endroits,  et  sont  toujours  les  premiers  visages  qui 
frappent  les  nouveaux  venus  à  une  cour  ;  ils  embrassent,  ils  sont 
embrassés,  ils  rient,  ils  éclatent,  ils  sont  plaisants,  ils  font  des 
contes;  personnes  commodes,  agréables,  riches,  qui  prêtent,  et 
qui  sont  sans  conséquence. 

^  Ne  croirait-on  pas  de  Cimon  et  de  Clitandre  qu'ils  sont  seuls 
chargés  des  détails  de  tout  l'Etat,  et  que  seuls  aussi  ils  en  doivent 
répondre?  L'un  a  du  moins  les  affaires  de  terre,  et  l'autre  les 
maritimes.  Qui  pourrait  les  représenter  exprimerait  l'empresse- 
ment, l'inquiétude,  la  curiosité,  l'activité,  saurait  peindre  le  mou- 
vement. On  ne  les  a  jamais  vus  assis,  jamais  fixes  et  arrêtés. Qui 
même  les  a  vu  marcher?  On  les  voit  courir,  parler  en  courant, 
et  vous  interroger  sans  attendre  de  réponse  ;  ils  ne  viennent  d'au- 
cun endroit,  ils  ne  vont  nulle  part  ;  ils  passent  et  ils  repassent. 
Ne  les  retardez  pas  dans  leur  course  précipitée,  vous  démonte- 
riez leur  machine  ;  ne  leur  faites  pas  de  questions,  ou  donnez- 
leur  du  moins  le  temps  de  respirer  et  de  se  ressouvenir  qu'ils 
n'ont  nulle  affaire,  qu'ils  peuvent  demeurer  avec  vous  et  long- 
temps, vous  suivre  même  où  il  vous  plaira  de  les  emmener.  Us 
ne  sont  pas  les  satellites  de  Jupiter,  je  veux  dire  ceux  qui  pressent 
et  qui  entourent  le  prince,  mais  ils  l'annoncent  et  le  précèdent; 
ils  se  lancent  impétueusement  dans  la  foule  des  courtisans  ;  tout 
ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage  est  en  péril  ;  leur  profession  est 
d'être  vus  et  revus,  et  ils  ne  se  couchent  jamais  sans  s'être  acquit- 
tés d'un  emploi  si  sérieux  et  si  utile  à  la  répubUque  ;  ils  sont 
au  reste  instruits  à  fond  de  toutes  les  nouvelles  indifférentes,  et 
ils  saventà  la  cour  tout  ce  que  l'on  peut  y  ignorer:  il  ne  leur  man- 
que aucun  des  talents  nécessaires  pour  s'avancer  ^  médiocrement. 
Gens  néanmoins  éveillés  et  alertes  sur  tout  ce  qu'ils  croient  leur 
convenir,  un  peu  entreprenants,  légers  et  précipités;  le  dirai-je? 
ils  portent  au  vent-,  attelés  tous  deux  au  char  de  la  Fortune, 
et  tous  deux  fort  éloignés  de  s'y  voir  assis. 


I.  S'avancer:  faire  fortune. —  2.  Terme  d'équitation,  porter  le  nez  aussi  haut  que  les 
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^  Un  homme  de  la  cour  qui  n'a  pas  un  assez  beau  nom  doit 
l'ensevelir  sous  un  meilleur  ;  mais,  s'il  l'a  tel  qu'il  ose  le  porter, 
il  doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  les  noms  le  plus  illustre, 
comme  sa  maison  de  toutes  les  maisons  la  plus  ancienne  :  il  doit 
tenir  aux  princes  lorrains,  aux  Rohan,  aux  Chastillon, 
aux  Montmorency,  et,  s'il  se  peut,  aux  princes  du  sang  ;  ne 
parler  que  de  ducs,  de  cardinaux  et  de  ministres  ;  faire  entrer 
dans  toutes  les  conversations  ses  aïeux  paternels  et  maternels, 
et  y  trouver  place  pour  l'oriflamme  et  pour  les  croisades  ;  avoir 
des  salles  parées  d'arbres  généalogiques,  d'écussons  chargés  de 
seize  quartiers,  et  de  tableaux  de  ses  ancêtres  et  des  alliés  de  ses 
ancêtres  ;  se  piquer  d'avoir  un  ancien  château  à  tourelles,  à  cré- 
neaux et  à  mâchecoulis;  dire  en  toute  rencontre  :  ma  race,  ma  bran- 
che, mon  nom  et  mes  armes  ;  dire  de  celui-ci  qu'il  n'est  pas  hom- 
me de  qualité,  de  celle-là  qu'elle  n'est  pas  demoiselle  '  ;  ou,  si  on 
lui  dit  qu'Hyacinthe  a  eu  le  gros  lot,  demander  s'il  est  gentil- 
homme. Quelques-uns  riront  de  ces  contretemps,  mais  il  les 
laissera  rire;  d'autres  en  feront  des  contes,  et  il  leur  permettra  de 
conter;  il  dira  toujours  qu'il  marche  après  la  maison  régnante, 
et  à  force  de  le  dire  il  sera  cru. 

^  C'est  une  grande  simplicité  que  d'apporter  à  la  cour  la 
moindre  roture  et  de  n'y  être  pas  gentilhomme. 

%  ^  L'on  se  couche  à  la  cour,  et  l'on  se  lève  sur  l'intérêt  /  c'est 
ce  que  l'on  digère  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  l'on  pense,  que  l'on  parle,  que  l'on  se  tait,  que  l'on 
agit  ;  c'est  dans  cet  esprit  que  l'on  aborde  les  uns  et  que  l'on  né- 
gUge  les  autres,  que  l'on  monte  et  que  l'on  descend  ;  c'est  sur 
cette  règle  que  l'on  mesure  ses  soins,  ses  complaisances,  son  es- 
time, son  indifférence,  son  mépris;  quelques  pas  que  quelques-uns 
fassent  par  vertu  vers  la  modération  et  la  sagesse,  un  premier 
mobile  d'ambition  les  emmène  avec  les  plus  avares,  les  plus  vio- 
lents dans  leurs  désirs  et  les  plus  ambitieux  :  quel  moyen  de  de- 
meurer immobile  oii  tout  marche,  où  tout  se  remue,  et  de  ne  pas 
courir  où  les  autres  courent?  On  croit  même  être  responsable  à 
soi-même  de  son  élévation  et  de  sa  fortune  ;  celui  qui  ne  l'a  point 
faite  à  la  cour  est  censé  ne  l'avoir  pas  dû  faire,  on  n'en  appelle 
pas  :  cependant  s'en  éloignera-t-on  avant  d'en  avoir  tiré  le  moin- 
dre fruit,  ou  persistera-t-on  à  y  demeurer  sans  grâces  et  sans  ré- 
compenses? Question  si  épineuse,  si  embarrassée  et  d'une  si  pé- 
nible décision  qu'un  nombre  infini  de  courtisans  vieillissent  sur 
le  oui  et  sur  le  non,  et  meurent  dans  le  doute. 
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X  ^  Il  n'y  a  rien  à  la  cour  de  si  méprisable  et  de  si  indigne  qu'un 
homme  qui  ne  peut  contribuer  en  rien  à  notre  fortune  ;  je  m'é- 
tonne qu'il  ose  se  montrer. 

^  Celui  qui  voit  loin  derrière  soi  un  homme  de  son  temps  et 
de  sa  condition  avec  qui  il  est  venu  à  la  cour  la  première  fois, 
s'il  croit  avoir  une  raison  solide  d'être  prévenu  de  son  propre 
mérite  et  de  s'estimer  davantage  que  '  cet  autre  qui  est  demeuré 
en  chemin,  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'avant  sa  faveur  il  pensait 
de  soi-même  et  de  ceux  qui  l'avaient  devancé. 

^  C'est  beaucoup  tirer  de  notre  ami  si,  ayant  monté  à  une 
grande  faveur,  il  est  encore  un  homme  de  notre  connaissance. 

^  Si  celui  qui  est  en  faveur  ose  s'en  prévaloir  avant  qu'elle 
lui  échappe,  s'il  se  sert  d'un  bon  vent  qui  souffle  pour  faire  son 
chemin,  s'il  a  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  vaque,  poste,  ab- 
baye, pour  les  demander  et  les  obtenir,  et  qu'il  soit  muni  de  pen- 
sions, de  brevets  et  de  survivances,  vous  lui  reprochez  son  avi- 
dité et  son  ambition,  vous  dites  que  tout  le  tente,  que  tout  lui 
est  propre,  aux  siens,  à  ses  créatures,  et  que,  par  le  nombre  et  la 
diversité  des  grâces  dont  il  se  trouve  comblé,  lui  seul  a  fait  plu- 
sieurs fortunes.  Cependant  qu'a-t-il  dû  faire?  Si  j'en  juge  moins 
par  vos  discours  que  par  le  parti  que  vous  auriez  pris  vous-même 
en  pareille  situation,  c'est  précisément  ce  qu'il  a  fait. 

L'on  blâme  les  gens  qui  font  une  grande  fortune  pendant  qu'ils 
en  ont  l'occasion,  parce  que  l'on  désespère,  par  la  médiocrité  de 
la  sienne,  d'être  jamais  en  état  de  faire  comme  eux  et  de  s'atti- 
rer ce  reproche.  Si  l'on  était  à  portée  de  leur  succéder,  l'on  com- 
mencerait à  sentir  qu'ils  ont  moins  de  tort,  et  l'on  serait  plus  re- 
tenu, de  peur  de  prononcer  d'avance  sa  condamnation. 

^  Il  ne  faut  rien  exagérer,  ni  dire  des  cours  le  mal  qui  n'y  est 
point  :  l'on  n'y  attente  rien  de  pis  contre  le  vrai  mérite  que  de  le 
laisser  quelquefois  sans  récompense  ;  on  ne  l'y  méprise  pas  tou- 
jours, quand  on  a  pu  une  fois  le  discerner  :  on  l'oubUe,  et  c'est 
là  où  l'on  sait  parfaitement  ne  faire  rien  ou  faire  très  peu  de  cho- 
se pour  ceux  qu'on  estime  beaucoup. 

^  Il  est  difficile,  à  la  cour,  que  de  toutes  les  pièces  que  l'on 
emploie  à  l'édifice  de  sa  fortune  il  y  en  ait  quelqu'une  qui  porte 
à  faux  :  l'un  de  mes  amis,  qui  a  promis  de  parler,  ne  parle  point; 
l'autre  parle  mollement  ;  il  échappe  à  un  troisième  de  parler 
contre  mes  intérêts  et  contre  ses  intentions  :  à  celui-là  manque 
la  bonne  volonté,  à  celui-ci  l'habileté  et  la  prudence;  tous  n'ont 
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pas  assez  de  plaisir  à  me  voir  heureux  pour  contribuer  de  tout 
leur  pouvoir  à  me  rendre  tel.  Chacun  se  souvient  assez  de  tout 
ce  que  son  établissement  lui  a  coûté  à  faire,  ainsi  que  des  secours 
qui  lui  en  ont  frayé  le  chemin  ;  on  serait  même  assez  porté  à  jus- 
tifier les  services  qu'on  a  reçus  des  uns  par  ceux  qu'en  de  pareils 
besoins  on  rendrait  aux  autres,  si  le  premier  et  l'unique  soin 
qu'on  a,  après  sa  fortune  faite,  n'était  pas  de  songer  à  soi. 

^  Les  courtisans  n'emploient  pas  ce  qu'ils  ont  d'esprit,  d'a- 
dresse et  de  finesse  pour  trouver  les  expédients  d'obliger  ceux 
de  leurs  amis  qui  implorent  leur  secours,  mais  seulement  pour 
leur  trouver  des  raisons  apparentes,  de  spécieux  prétextes,  ou 
ce  qu'ils  appellent  une  impossibilité  de  le  pouvoir  faire,  et  ils  se 
persuadent  d'ctre  quittes  par  là  en  leur  endroit  de  tous  les  de- 
voirs de  l'amitié  ou  de  la  reconnaissance. 

Personne  à  la  cour  ne  veut  entamer  ;  on  s'offre  d'appuyer, 
parce  que,  jugeant  des  autres  par  soi-même,  on  espère  que  nul 
n'entamera  et  qu'on  sera  ainsi  dispensé  d'appuyer  :  c'est  une 
manière  douce  et  polie  de  refuser  son  crédit,  ses  offices  et  sa  mé- 
diation à  qui  en  a  besoin. 

X^  Combien  de  gens  vous  étouffent  de  caresses  dans  le  parti- 
culier', vous  aiment  et  vous  estiment,  qui  sont  embarrassés  de 
vous  dans  le  public,  et  qui  au  lever  ou  à  la  messe  évitent  vos 
yeux  et  votre  rencontre!  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  cour- 
tisans qui,  par  grandeur  ou  par  confiance  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le  mérite  qui  est  seul 
et  dénué  de  grands  établissements. 
■^'^  Je  vois  un  homme  entouré  et  suivi,  mais  il  est  en  place  ; 
j'en  vois  un  autre  que  tout  le  monde  aborde,  mais  il  est  en  faveur; 
celui-ci  est  embrassé  et  caressé  même  des  grands,  mais  il  est  ri- 
che ;  celui-là  est  regardé  de  tous  avec  curiosité,  on  le  montre  du 
doigt,  mais  il  est  savant  et  éloquent  ;  j'en  découvre  un  que  per- 
sonne n'oubUe  de  saluer,  mais  il  est  méchant.  Je  veux  un 
homme  qui  soit  bon,  qui  ne  soit  rien  davantage,  et  qui  soit 
recherché. 

^  Vient-on  de  placer  quelqu'un  dans  un  nouveau  poste,  c'est 
un  débordement  de  louanges  en  sa  faveur  qui  inonde  les  cours 
et  la  chapelle,  qui  gagne  l'escaUer,  les  salles,  la  galerie,  l'appar- 
tement ;  on  en  a  au-dessus  des  yeux,  on  n'y  tient  pas.  Il  n'y  a 
pas  deux  voix  différentes  sur  ce  personnage  :  l'envie,  la  jalousie, 
parlent  comme  l'adulation  ;  tous  se  laissent  entraîner  au  torrent 
qui  les  emporte,  qui  les  force  de  dire  d'un  homme  ce  qu'ils  en  pen- 
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sent  ou  ce  qu'ils  n'en  pensent  pas,  comme  de  louer  souvent  celui 
qu'ils  ne  connaissent  point.  L'homme  d'esprit,  de  mérite  ou  de 
valeur  devient  en  un  instant  un  génie  du  premier  ordre,  un  héros, 
un  demi-dieu  ;  il  est  si  prodigieusement  flatté  dans  toutes  les 
peintures  que  l'on  fait  de  lui  qu'il  paraît  difforme  près  de  ses  por- 
traits ;  îl  lui  est  impossible  d'arriver  jamais  jusqu'où  la  bassesse 
et  la  complaisance  viennent  de  le  porter  ;  il  rougit  de  sa  propre 
réputation.  Commence-t-il  à  chanceler  dans  ce  poste  où  on  l'a- 
vait mis,  tout  le  monde  passe  facilement  à  un  autre  avis  ;  en  est- 
il  entièrement  déchu,  les  machines  qui  l'avaient  guindé  si  haut 
par  l'applaudissement  et  les  éloges  sont  encore  toutes  dressées 
pour  le  faire  tomber  dans  le  dernier  mépris  ;  je  veux  dire  qu'il 
n'y  en  a  point  qui  le  dédaignent  mieux,  qui  le  blâment  plus  ai- 
grement et  qui  en  disent  plus  de  mal  que  ceux  qui  s'étaient 
comme  dévoués  à  la  fureur  d'en  dire  du  bien. 

^  Je  crois  pouvoir  dire  d'un  poste  éminent  et  délicat  qu'on 
y  monte  plus  aisément  qu'on  ne  s'y  conserve. 

V  L'on  voit  des  hommes  tomber  d'une  haute  fortune  par  les 
mêmes  défauts  qui  les  y  avaient  fait  monter. 

^  Il  y  a  dans  les  cours  deux  manières  de  ce  qu'on  appelle  con- 
gédier son  monde  ou  se  défaire  des  gens  :  se  fâcher  contre  eux, 
ou  faire  si  bien  qu'ils  se  fâchent  contre  vous  et  s'en  dégoûtent. 
l(  ^  L'on  dit  à  la  cour  du  bien  de  quelqu'un  pour  deux  raisons  : 
la  première,  afin  qu'il  apprenne  que  nous  disons  du  bien  de  lui; 
la  seconde,  afin  qu'il  en  dise  de  nous. 

^  Il  est  aussi  dangereux  à  la  cour  de  faire  les  avances  qu'il 
est  embarrassant  de  ne  les  point  faire. 

^  Il  y  a  des  gens  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le  visage 
d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire  et  le  mépriser.  Ils  deman- 
dent qui  est  cet  homme  :  ce  n'est  ni  Rousseau,  ni  un  Fabry^,  ni 
La  Couture  :  ils  ne  pourraient  le  méconnaître. 

^  L'on  me  dit  tant  de  mal  de  cet  homme,  et  j 'y  en  vois  si  peu, 
que  je  commence  à  soupçonner  qu'il  n'ait  un  mérite  importun 
qui  éteigne  celui  des  autres. 

>  ^  Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à  plaire  ni  à 
déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à  votre  maître  et  à 
votre  devoir  :  vous  êtes  perdu. 

^  On  n'est  point  effronté  par  choix,  mais  par  complexion  : 
c'est  un  vice  de  l'être,  mais  naturel  ;  celui  qui  n'est  pas  né  tel  est 
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modeste  et  ne  passe  pas  aisément  de  cette  extrémité  à  l'autre  : 
c'est  une  leçon  assez  inutile  que  de  lui  dire  :  «  Soyez  effronté,  et 
vous  réussirez;  »  une  mauvaise  imitation  ne  lui  profiterait  pas 
et  le  ferait  échouer.  Il  ne  faut  rien  de  moins  dans  les  cours  qu'une 
vraie  et  naïve  impudence  pour  réussir. 

^  On  cherche,  on  s'empresse,  on  brigue,  on  se  tourmente,  on 
demande,  on  est  refusé  ;  on  demande,  et  on  obtient,  mais,  dit-on, 
sans  l'avoir  demandé  et  dans  le  temps  que  l'on  n'y  pensait  pas, 
et  que  l'on  songeait  même  à  toute  autre  chose  :  vieux  style,  men- 
t.erie  innocente  et  qui  ne  trompe  personne. 

^  On  fait  sa  brigue  pour  parvenir  à  un  grand  poste,  on  pré- 
pare toutes  ses  machines,  toutes  les  mesures  sont  bien  prises,  et 
l'on  doit  être  servi  selon  ses  souhaits  ;  les  uns  doivent  entamer, 
les  autres  appuyer  ;  l'amorce  est  déjà  conduite  et  la  mine  prête 
à  jouer  :  alors  on  s'éloigne  de  la  cour.  Qui  oserait  soupçonner 
d'Artémon  qu'il  ait  pensé  à  se  mettre  dans  une  si  belle  place,  lors- 
qu'on le  tire  de  sa  terre  ou  de  son  gouvernement  pour  l'y  faire 
asseoir?  Artifice  grossier,  finesses  usées,  et  dont  le  courtisan  s'est 
servi  tant  de  fois  que,  si  je  voulais  donner  le  change  à  tout  le  pu- 
blic et  lui  dérober  mon  ambition,  je  me  trouverais  sous  l'œil  et 
sous  la  main  du  prince  pour  recevoir  de  lui  la  grâce  que  j'aurais 
recherchée  avec  le  plus  d'emportement. 

^  Les  hommes  ne  veulent  péis  que  l'on  découvre  les  vues  qu'ils 
ont  sur  leur  fortune,  ni  que  l'on  pénètre  qu'ils  pensent  à  une  telle 
dignité,  parce  que,  s'ils  ne  l'obtiennent  point,  il  y  a  de  la  honte, 
se  persuadent-ils,  à  être  refusés  ;  et,  s'ils  y  parviennent,  il  y  a 
plus  de  gloire  pour  eux  d'en  être  crus  dignes  par  celui  qui  la  leur 
accorde  que  de  s'en  juger  dignes  eux-mêmes  par  leurs  brigues 
et  par  leurs  cabales  :  ils  se  trouvent  parés  tout  à  la  fois  de  leur 
dignité  et  de  leur  modestie. 

Quelle  plus  grande  honte  y  a-t-il  d'être  refusé*  d'un  poste  que 
l'on  mérite,  ou  d'y  être  placé  sans  le  mériter? 

Quelques  grandes  difficultés  qu'il  y  ait  à  se  placer  à  la  cour 
il  est  encore  plus  âpre  et  plus  difficile  de  se  rendre  digne  d'être 
placé. 

Il  coûte  moins  à  faire  dire  de  soi  :  «  Pourquoi  a-t-il  obtenu 
ce  poste?  «qu'à  faire  demander  :  «  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  ob- 
tenu? » 

L'on  se  présente  encore  pour  les  charges  de  ville,  l'on  postule 
une  place  dans  l'Académie  française,  l'on  demandait  le  consu- 
lat :  quelle  moindre  raison  y  aurait-il  de  travailler  les  premières 
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années  de  sa  vie  à  se  rendre  capable  d'un  grand  emploi,  et  de 
demander  ensuite  sans  nul  mystère  et  sans  nulle  intrigue,  mais 
ouvertement  et  avec  confiance,  d'y  servir  sa  patrie,  son  prince, 
la  république? 

^  Je  ne  vois  aucun  courtisan  à  qui  le  prince  vienne  d'accorder 
un  bon  gouvernement,  une  place  éminente  ou  une  forte  pension, 
qui  n'assure,  par  vanité  ou  pour  marquer  son  désintéressement, 
qu'il  est  bien  moins  content  du  don  que  de  la  manière  dont  il  lui 
a  été  fait  :  ce  qu'il  y  a  en  cela  de  sûr  et  d'indubitable,  c'est  qu'il 
le  dit  ainsi. 

C'est  rusticité  que  de  donner  de  mauvaise  grâce  :  le  plus  fort 
et  le  plus  pénible  est  de  donner,  que  coûte-t-ii  d'y  ajouter  un 
sourire  ? 

Il  faut  avouer  néanmoins  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  qui 
refusaient  plus  honnêtement  que  d'autres  ne  savaient  donner  ; 
qu'on  a  dit  de  quelques-uns  qu'ils  se  faisaient  si  longtemps  prier, 
qu'ils  donnaient  si  sèchement,  et  chargeaient  une  grâce  qu'on 
leur  arrachait  de  conditions  si  désagréables,  qu'une  plus  grande 
grâce  était  d'obtenir  d'eux  d'être  dispensé  de  rien  recevoir. 

^  L'on  remarque  dans  les  cours  des  hommes  avides  qui  se  re- 
vêtent de  toutes  les  conditions  pour  en  avoir  les  avantages  : 
gouvernement,  charge,  bénéfice,  tout  leur  convient  ;  ils  se  sont 
si  bien  ajustés'  que  par  leur  état  ils  deviennent  capables  de  tou- 
tes les  grâces  ;  ils  sont  amphibies  :  ils  vivent  de  l'Eglise  et  de  l'é- 
pée,  et  auront  le  secret  d'y  joindre  la  robe.  Si  vous  demandez  : 
Que  font  ces  gens  à  la  cour  ?  ils  reçoivent  et  envient  tous  ceux  à 
qui  l'on  doaue.  , 

^  Mille  gens  à  la  cour  y  traînent  leur  vie  à  embrasser,  serrer 
et  congratuler  ceux  qui  reçoivent,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  meurent 
sans  rien  avoir. 

^  Ménophile  emprunte  ses  moeurs  d'une  profession,  et  d'une 
autre  son  habit;  il  masque-  toute  l'année,  quoique  à  visage  dé- 
couvert ;  il  paraît  à  la  cour,  à  la  ville,  ailleurs,  toujours  sous  un 
certain  nom  et  sous  le  même  déguisement.  On  le  reconnaît,  et 
on  sait  quel  il  est  à  son  visage. 

^  Il  y  a  pour  arriver  aux  dignités  ce  qu'on  appelle  la  grande 
voie  ou  le  chemin  battu  ;  il  y  a  le  chemin  détourné  ou  de  tra- 
verse, qui  est  le  plus  court. 

^  L'on  court  les  malheureux  pour  les  envisager  ;  l'on  se  range 
en  haie  ou  l'on  se  place  aux  fenêtres  pour  observ^er  les  traits  et 


I.  Ajustés  ;  arrangés,  — >  a.  Masque  :  ae  masque. 
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la  contenance  d'un  homme  qui  est  condamné  et  qui  sait  qu'il  va 
mourir  :  vaine,  maligne,  inhumaine  curiosité.  Si  les  hommes 
étaient  sages,  la  place  publique  serait  abandonnée,  et  il  serait 
établi  qu'il  y  aurait  de  l'ignominie  seulement  à  voir  de  tels  spec- 
tacles. Si  vous  êtes  si  touchés  de  curiosité,  exercez-la  du  moins 
en  un  sujet  noble  :  voyez  un  heureux,  contemplez-le  dans  le  jour 
même  où  il  a  été  nommé  à  un  nouveau  poste  et  qu'il  en  reçoit  les 
comphments  :  lisez  dans  ses  yeux  et  au  travers  d'un  calme  étu- 
dié et  d'une  feinte  modestie  combien  il  est  content  et  pénétré  de 
soi-même  ;  voyez  quelle  sérénité  cet  accomplissement  de  ses  dé- 
sirs répand  dans  son  cœur  et  sur  son  visage,  comme  il  ne  songe 
plus  qu'à  vivre  et  à  avoir  de  la  santé,  comme  ensuite  sa  joie  lui 
échappe  et  ne  peut  plus  se  dissimuler,  comme  il  plie  sous  le  poids 
de  son  bonheur,  quel  air  froid  et  sérieux  il  conserve  pour  ceux 
qui  ne  sont  plus  ses  égaux  :  il  ne  leur  répond  pas,  il  ne  les  voit 
pas  ;  les  embrassements  et  les  caresses  des  grands,  qu'il  ne  voit 
plus  de  si  loin,  achèvent  de  lui  nuire,  il  se  déconcerte,  il  s'étour- 
dit; c'est  une  courte  ahénation.  Vous  voulez  être  heureux,  vous 
désirez  des  grâces  :  que  de  choses  pour  vous  à  éviter! 

^  Un  homme  qui  vient  d'être  placé  ne  se  sert  plus  de  sa  raison 
et  de  son  esprit  pour  régler  sa  conduite  et  ses  dehors  à  l'égard 
des  autres  ;  il  emprunte  sa  règle  de  son  poste  et  de  son  état  :  de 
là  l'oubli,  la  fierté,  l'arrogance,  la  dureté,  l'ingratitude. 

^  Thêonas,  abbé  depuis  trente  ans,  se  lassait  de  l'être  ;  on  a 
moins  d'ardeur  et  d'impatience  de  se  voir  habillé  de  pourpre  qu'il 
en  avait  de  porter  une  croix  d'or  sur  sa  poitrine  ;  et  parce  que  les 
grandes  fêtes  se  passaient  toujours  sans  rien  changer  à  sa  for- 
tune, il  murmurait  contre  le  temps  présent,  trouvait  l'Etat  mal 
gouverné  et  n'en  prédisait  rien  que  de  sinistre.  Convenant  en 
son  cœur  que  le  mérite  est  dangereux  dans  les  cours  à  qui  veut 
s'avancer,  il  avait  enfin  pris  son  parti  et  renoncé  à  la  prélature, 
lorsque  quelqu'un  accourt  lui  dire  qu'il  est  nommé  à  un  évêché. 
Rempli  de  joie  et  de  confiance  sur  une  nouvelle  si  peu  attendue: 
«  Vous  verrez,  dit-il,  que  je  n'en  demeurerai  pas  là,  et  qu'ils  me 
feront  archevêque.  » 

^  Il  faut  des  fripons  à  la  cour,  auprès  des  grands  et  des  mi- 
nistres, même  les  mieux  intentionnés;  mais  l'usage  en  est  déli- 
cat, et  il  faut  savoir  les  mettre  en  œuvre  :  il  y  a  des  temps  et 
des  occasions  où  ils  ne  peuvent  être  suppléés  par  d'autres.  Hon- 
neur, vertu,  conscience,  qualités  toujours  respectables,  souvent 
inutiles:  que  voulez-vous  quelquefois  que  l'on  fasse  d'un  homme 
de  bien? 

^  Un  vieil  auteur  et  dont  j'ose  rapporter  ici  les  propres  termes 


182  —  UÈ  LA  COVR 

de  peur  d'en  affaiblir  le  sens  par  ma  traduction,  dit  que  «  s'élon- 
gner  des  petits,  voire  de  ses  pareils,  et  iceulx  vilainer  et  dépriser; 
s'accointer  de  grands  et  puissans  en  tous  biens  et  chevances,  et 
en  cette  leur  cointise  et  privauté  estre  de  tous  ébats,  gabs, 
mommeries  et  vilaines  besoignes  ;  estre  eshonté,  saffranier  et 
sans  point  de  vergogne  ;  endurer  brocards  et  gausseries  de  tous 
chacuns,  sans  pour  ce  feindre  de  cheminer  en  avant,  et  à  tout 
son  entregent,  engendre  heur  et  fortune^  » 

'^  Jeunesse  du  prince,  source  des  belles  fortunes. 

^  Timante,  toujours  le  même,  et  sans  rien  perdre  de  ce  mérite 
qui  lui  a  attiré  la  première  fois  de  la  réputation  et  des  récompen- 
ses, ne  laissait  pas  de  dégénérer  dans  l'esprit  des  courtisans  ;  ils 
étêiient  las  de  l'estimer,  ils  le  saluaient  froidement,  ils  ne  lui  sou- 
riaient plus,  ils  commençaient  à  ne  le  plus  joindre,  ils  ne  l'em- 
brassaient plus,  ils  ne  le  tiraient  plus  à  l'écart  pour  lui  parler  mys- 
térieusement d'une  chose  indifférente,  ils  n'avaient  plus  rien  à 
lui  dire  :  il  lui  fallait  cette  pension  ou  ce  nouveau  poste  dont  il 
vient  d'être  honoré  pour  faire  revivre  ses  vertus  à  demi  effacées 
de  leur  mémoire  et  en  rafraîchir  l'idée  ;  ils  lui  font  comme  dans 
les  commencements,  et  encore  mieux. 

"<  t;^  Que  d'amis,  que  de  parents,  naissent  en  une  nuit  au  nou- 
veau ministre  !  Les  uns  font  valoir  leurs  anciennes  liaisons,  leur 
société  d'études  -,  les  droits  du  voisinage;  les  autres  feuillettent 
leur  généalogie,  remontent  jusqu'à  un  trisaïeul,  rappellent  le 
côté  paternel  et  le  maternel  ;  l'on  veut  tenir  à  cet  homme  par 
quelque  endroit,  et  l'on  dit  plusieurs  fois  le  jour  que  l'on  y  tient, 
on  l'imprimerait  volontiers  •  «  C'est  mon  ami,  et  je  suis  fort  aise 
de  son  élévation,  j'y  dois  prendre  part,  il  m'est  assez  proche.  » 
Hommes  vains  et  dévoués  à  la  fortune,  fades  courtisans,  parliez- 
vous  ainsi  il  y  a  huit  jours?  Est-îî  devenu  depuis  ce  temps  plus 
homme  de  bien,  plus  digne  du  choix  que  le  prince  en  vient  de 
faire?  Attendiez- vous  cette  circonstance  pour  le  mieux  con- 
naître ? 

^  Ce  qui  me  soutient  et  me  rassure  contre  les  petits  dédains 
que  j'essuie  quelquefois  des  grands  et  de  mes  égaux,  c'est  que  je 
me  dis  à  moi-même  :  «  Ces  gens  n'en  veulent  peut-être  qu'à  ma 
fortune,  et  ils  ont  raison,  elle  est  bien  petite  ;  ils  m'adoreraient 
sans  doute  si  j'étais  ministre.  » 

Dois-je  bientôt  être  en  place  ?  le  sait-il  ?  est-ce  en  lui  un  pres- 
sentiment ?  Il  me  prévient,  il  me  salue.- 

1.  Elongner  :  éloigner  ;  voire  :  même  ;  iceulx  :  ceux-ci  ;  vilainer  :  mépriser  ;  dtptiser  : 
déprécier  ;  s'accointer  :  se  familiariser  ;  chevances  :  ce  que  l'on  possède  ;  gabs  :  tromperies  ; 
motnmeries  :  farces  ;  safjranier  :  banqueroutier  :  gausseries  :  railleries  ;  heur  :  fortune. — 
2.  Leur  camaraderie  d'école. 
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^  Celui  qui  dit  :  «  Je  dînai  hier  à  Tibur',  »  ou  :  «  J'y  soupe  ce 
soir  »,  qui  le  répète,  qui  fait  entrer  dix  fois  le  nom  de  Plancus 
dans  les  moindres  conversations,  qui  dit  :  «  Plancus  me  deman- 
dait... je  disais  à  Plancus^...,  «  celui-là  même  apprend  dans  ce 
moment  que  son  héros  vient  d'être  enlevé  par  une  mort  extraor- 
dinaire :  il  part  de  la  main,  il  rassemble  le  peuple  dans  les  places 
ou  sous  les  portiques,  accuse  le  mort,  décrie  sa  conduite,  dénigre 
son  consulat,  lui  ôte  jusqu'à  la  science  des  détails  que  la  voix 
publique  lui  accorde,  ne  lui  passe  point  une  mémoire  heureuse, 
lui  r^use  l'éloge  d'un  homme  sévère  et  laborieux,  ne  lui  fait  pas 
l'honneur  de  lui  croire  parmi  les  ennemis  de  l'empire  un  ennemi. 

^  Un  homme  de  mérite  se  donne,  je  crois,  un  joli  spectacle 
lorsque  la  même  place  à  une  assemblée  ou  à  un  spectacle  dont 
il  est  refusé  ^  il  la  voit  accorder  à  un  homme  qui  n'a  point  d'yeux 
pour  voir,  ni  d'oreilles  pour  entendre,  ni  d'esprit  pour  connaître 
et  pour  juger  ;  qui  n'est  recommandable  que  par  de  certaines  U- 
vrées  que  même  il  ne  porte  plus. 

^  Théodote,  avec  un  habit  austère,  a  un  visage  comique  et 
d'un  homme  qui  entre  sur  la  scène  ;  sa  voix,  sa  démarche,  son 
geste,  son  attitude, accompagnent  son  visage;  il  est  fin,  cauteleux, 
doucereux,  mystérieux;  il  s'approche  de  vous  et  il  vous  dit  à 
l'oreille  :  «  Voilà  un  beau  temps,  voilà  un  grand  dégel  ».  S'il  n'a 
pas  les  grandes  manières,  il  a  du  moins  toutes  les  petites,  et  celles 
même  qui  ne  conviennent  guère  qu'à  une  jeune  précieuse.  Ima- 
ginez-vous l'application  d'un  enfant  à  élever  un  château  de 
cartes  ou  à  se  saisir  d'un  papillon  :  c'est  celle  de  Théodote  pour 
une  affaire  de  rien  et  qui  ne  mérite  pas  qu'on  s'en  remue  ;  il  la 
traite  sérieusement  et  comme  quelque  chose  qui  est  capital,  il 
agit,  il  s'empresse,  il  la  fait  réussir  :  le  voilà  qui  respire  et  qui  se 
repose,  et  il  a  raison,  elle  lui  a  coûté  beaucoup  de  peine.  L'on 
voit  des  gens  enivrés,  ensorcelés  de  la  faveur  ;  ils  y  pensent  le 
jour,  et  ils  y  rêvent  la  nuit  ;  ils  montent  l'escalier  d'un  ministre 
et  ils  en  descendent,  ils  sortent  de  son  antichambre  et  ils  y  ren- 
trent, ils  n'ont  rien  à  lui  dire  et  ils  lui  parlent,  ils  lui  parlent  une 
seconde  fois  :  les  voilà  contents,  ils  lui  ont  parlé.  Pressez-les,  tor- 
dez-les, ils  dégouttent  l'orgueil,  l'arrogance,  la  présomption; 
vous  leur  adressez  la  parole,  ils  ne  vous  répondent  point,  ils  ne 
vous  connaissent  point,  ils  ont  les  yeux  égarés  et  l'esprit  aliéné: 
c'est  à  leurs  parents  à  en  prendre  soin  et  à  les  renfermer,  de  peur 
que  leur  folie  ne  devienne  fureur  et  que  le  monde  n'en  souffre. 
Théodote  a  une  plus  douce  manie  :  il  aime  la  faveur  cperdu- 
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ment  ;  mais  sa  passion  a  moins  d'éclat,  il  lui  fait  des  vœux  en  se- 
cret, il  la  cultive,  il  la  sert  mystérieusement  ;  il  est  au  guet  et  à 
la  découverte  sur  tout  ce  qui  paraît  de  nouveau  avec  les  livrées 
de  la  faveur  ;  ont-ils  une  prétention,  il  s'offre  à  eux,  il  s'intrigue 
pour  eux,  il  leur  sacrifie  sourdement  mérite,  alliance,  amitié, 
engagement,  reconnaissance  ;  si  la  place  d'un  Cassini  devenait 
vacante  et  que  le  suisse  ou  le  postillon  du  favori  s'avisât  de  la 
demander,  il  appuierait  sa  demande,  il  le  jugerait  digne  de  cette 
place,  il  le  trouverait  capable  d'observer  et  de  calculer,  de  parler 
de  parhélies  et  de  parallaxes.  Si  vous  demandiez  à  Théodote  s'il 
est  auteur  ou  plagiaire,  original  ou  copiste,  je  vous  donnerais  ses 
ouvrages  et  je  vous  dirais  :  «  Lisez  et  jugez;  »  mais,  s'il  est  dévot 
ou  courtisan,  qui  pourrait  le  décider  sur  le  portrait  que  j'en  viens 
de  faire  ?  Je  prononcerais  plus  hardiment  sur  son  étoile.  Oui, 
Théodote,  j'ai  observé  le  point  de  votre  naissance  :  vous  serez 
placé,  et  bientôt;  ne  veillez  plus,  n'imprimez  plus,  le  public  vous 
demande  quartier. 

^  N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'équité,  de  bons 
offices,  de  services,  de  bienveillance,  de  générosité,  de  fermeté, 
dans  un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps  Hvré  à  la  cour 
et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  reconnaissez-vous  à  son 
visage,  à  ses  entretiens?  Il  ne  nomme  plus  chaque  chose  par  son 
nom,  il  n'y  a  plus  pour  lui  de  fripons,  de  fourbes,  de  sots  et  d'im- 
pertinents :  celui  dont  il  lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense 
est  celui-là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'empêcherait  de  che- 
miner. Pensant  mal  de  tout  le  monde  ;  il  n'en  dit  de  personne  ; 
ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  persuader  qu'il  en  veut 
à  tous,  afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que  nul  du  moins  lui 
soit  contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre 
pas  que  personne  le  soit  ;  la  vérité  blesse  son  oreille,  il  est  froid 
et  indifférent  sur  les  observations  que  l'on  fait  sur  la  cour  et  sur 
le  courtisan,  et,  parce  qu'il  les  a  entendues,  il  s'en  croit  complice 
et  responsable.  Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition,  il 
a  une  triste  circonspection  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours, 
une  raillerie  innocente,  mais  froide  et  contrainte,  un  ris  forcé, 
des  caresses  contrefaites,  une  conversation  interrompue  et  des 
distractions  fréquentes  ;  il  a  une  profusion,  le  dirai- je?  des  tor- 
rents de  louanges  pour  ce  qu'a  fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme  placé 
et  qui  est  en  faveur,  et  pour  tout  autre  une  sécheresse  de  pul- 
monique  ;  il  a  des  formules  de  compliments  différents  pour  l'en- 
trée et  pour  la  sortie  à  l'égard  de  ceux  qu'il  visite  ou  dont  il  est 
visité,  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui  se  paient  de  mines  et  de 
façons  de  parler  qui  ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  Il  vise  éga- 
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lement  à  se  faire  des  patrons  et  des  créatures  ;  il  est  médiateur, 
confident,  entremetteur  ;  il  veut  gouverner,  il  a  une  ferveur  de 
novice  pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour  ;  il  sait  où  il  faut 
se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser,  prendre  part  à 
votre  joie,  vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  empressées 
sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et  pendant  que  vous  lui  répon- 
dez il  perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt,  entame  un  autre 
sujet  ;  ou,  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il  doive  un  discours  tout 
différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous  congratuler,  lui  faire  un 
compUment  de  condoléance;  il  pleure  d'un  œil,  et  il  rit  de  l'autre. 
Se  formant  quelquefois  sur  les  ministres  ou  sur  le  favori,  il  parle 
en  public  de  choses  frivoles,  du  vent,  de  la  gelée;  il  se  tait,  au 
contraire,  et  fait  le  mystérieux  sur  ce  qu'il  sait  de  plus  important 
et  plus  volontiers  encore  sur  ce  qu'il  ne  sait  point. 

^  Il  y  a  un  pays*  où  les  joies  sont  visibles,  mais  fausses,  et  les 
chagrins  cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empressement 
pour  les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudissements  aux 
théâtres  de  Molière  et  d'Arlequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets, 
les  carrousels  couvrissent  tant  d'inquiétudes,  de  soins  et  de  di- 
vers intérêts,  tant  de  craintes  et  d'espérances,  des  passions  si 
vives  et  des  affaires  si  sérieuses  ? 

^  La  vie  de  la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique,  qui  ap- 
plique ;  il  faut  arranger  ses  pièces  et  ses  batteries,  avoir  un  des- 
sein, le  suivre,  parer  celui  de  son  adversaire,  hasarder  quelque- 
fois et  jouer  de  ^  caprice  ;  et  après  toutes  ses  rêveries  et  toutes 
ses  mesures  on  est  échec,  quelquefois  mat  ;  souvent,  avec  des 
pions  qu'on  ménage  bien,  on  va  à  dame  et  l'on  gagne  la  partie  : 
le  plus  habile  l'emporte,  ou  le  plus  heureux. 

^  Les  roues,  les  ressorts,  les  mouvements  sont  cachés,  rien 
ne  paraît  d'une  montre  que  son  aiguille,  qui  insensiblement  s'a- 
vance et  achève  son  tour  :  image  du  courtisan  d'autant  plus  par- 
faite qu'après  avoir  fait  assez  de  chemin,  il  revient  souvent  au 
même  point  d'où  il  est  parti. 

^  Les  deux  tiers  de  ma  vie  sont  écoulés,  pourquoi  tant  m'in- 
quiéter  sur  ce  qui  m'en  reste?  La  plus  brillante  fortune  ne  mérite 
point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les  petitesses  où  je  me 
surprends,  ni  les  humiliations,  ni  les  hontes  que  j'essuie  :  trente 
années  détruiront  ces  colosses  de  puissance  qu'on  ne  voyait  bien 
qu'à  force  de  lever  la  tête  ;  nous  disparaîtrons,  moi  qui  suis  si 
peu  de  chose  et  ceux  que  je  contemplais  si  avidement  et  de  qui 
j'espérais  toute  ma  grandeur  :  le  meilleur  de  tous  les  biens,  s'il 
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y  a  des  biens,  c'est  le  repos,  la  retraite  et  un  endroit  qui  soit  son 
domaine.  N**  a  pensé  cela  dans  sa  disgrâce,  et  l'a  oublié  dans  la 
prospérité. 

^  Un  noble,  s'il  vit  chez  lui  dans  sa  province,  il  vit  libre,  mais 
sans  appui  ;  s'il  vit  à  la  cour,  il  est  protégé,  mais  il  est  esclave  : 
cela  se  compense. 

^  Xantippe,  au  fond  de  sa  province,  sous  un  vieux  toit  et 
dans  un  mauvais  lit,  a  rêvé  pendant  la  nuit  qu'il  voyait  le  prince, 
qu'il  lui  parlait  et  qu'il  en  ressentait  une  extrême  joie  :  il  a  été 
triste  à  son  réveil  ;  il  a  conté  son  songe,  et  il  a  dit  :  «  Quelles  chi- 
mères ne  tombent  point  dans  l'esprit  des  hommes  pendant  qu'ils 
dorment  !  »  Xantippe  a  continué  de  vivre,  il  est  venu  à  la  cour, 
il  a  vu  le  prmce,  il  lui  a  parlé,  et  il  a  été  plus  loin  que  son  songe  : 
il  est  favori. 

^  Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  si  ce  n'est  un 
courtisan  plus  assidu? 

^  L'esclave  n'a  qu'un  maître  ;  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il 
y  a  de  gens  utiles  à  sa  fortune. 

^  Mille  gens  à  peine  connus  font  la  foule  au  lever  pour  être 
vus  du  prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  la  fois,  et,  s'il  ne  voit 
aujourd'hui  que  ceux  qu'il  vit  hier  et  qu'il  verra  demain,  com- 
bien de  malheureux  ! 

^  De  tous  ceux  qui  s'empressent  auprès  des  grands  et  qui 
leur  font  la  cour,  un  petit  nombre  les  honore  dans  le  cœur;  un 
grand  nombre  les  recherche  par  des  vues  d'ambition  et  d'intérêt, 
un  plus  grand  nombre  par  une  ridicule  vanité  ou  par  une  sotte 
impatience  de  se  faire  voir. 

^  Il  y  a  de  certaines  familles  qui,  par  les  lois  du  monde  ou  ce 
qu'on  appelle  de  la  bienséance,  doivent  être  irréconciliables  ; 
les  voilà  réunies,  et,  où  la  religion  a  échoué  quand  elle  a  voulu 
l'entreprendre,  l'intérêt  s'en  joue  et  le  fait  sans  peine. 

^  L'on  parle  d'une  région'  où  les  vieillards  sont  galants,  poUs 
et  civils  ;  les  jeunes  gens,  au  contraire,  durs,  féroces,  sans  mœurs 
ni  poUtesse  :  ils  se  trouvent  affranchis  de  la  passion  des  femmes 
dans  un  âge  où  l'on  commence  ailleurs  à  la  sentir  ;  ils  préfèrent 
des  repas,  des  viandes  et  des  amours  ridicules.  Celui-là  chez  eux 
est  sobre  et  modéré  qui  ne  s'enivre  que  de  vin  ;  l'usage  trop  fré- 
quent qu'ils  en  ont  fait  le  leur  a  rendu  insipide,  ils  cherchent  à  ré- 
veiller leur  goût  déjà  éteint  par  des  eaux-de-vie  et  par  toutes 
les  liqueurs  les  plus  violentes  ;  il  ne  manque  à  leur  débauche  que 
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de  boire  de  l'eau-forte.  Les  femmes  du  pays  précipitent  le  déclin 
de  leur  beauté  par  des  artifices  qu'elles  croient  servir  à  les  rendre 
belles  :  leur  coutume  est  de  peindre  leurs  lèvres,  leurs  joues,  leurs 
sourcils  et  leurs  épaules,  qu'elles  étalent  avec  leur  gorge,  leurs 
bras  et  leurs  oreilles,  comme  si  elles  craignaient  de  cacher  l'en- 
droit par  où  elles  pourraient  plaire,  ou  de  ne  pas  se  montrer  assez. 
Ceux  qui  habitent  cette  contrée  ont  une  physionomie  qui  n'est 
pas  nette,  mais  confuse,  embarrassée  dans  une  épaisseur  de  che- 
veux étrangers  qu'ils  préfèrent  aux  naturels  et  dont  ils  font  un 
long  tissu  pour  couvrir  leur  tête  ;  il  descend  à  la  moitié  du  corps, 
change  les  traits,  et  empêche  qu'on  ne  connaisse  les  hommes  à 
leur  visage.  Ces  peuples,  d'ailleurs,  ont  leur  dieu  et  leur  roi  :  les 
grands  de  la  nation  s'assemblent  tous  les  jours  à  une  certaine 
heure  dans  un  temple  qu'ils  nomment  église  ;  il  y  a  au  fond  de 
ce  temple  un  autel  consacré  à  leur  dieu,  où  un  prêtre  célèbre 
des  mystères  qu'ils  appellent  saints,  sacrés  et  redoutables  :  les 
grands  forment  un  vaste  cercle  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent 
debout,  le  dos  tourné  directement  au  prêtre  et  aux  saints  mystè- 
res, et  les  faces  élevées  vers  leur  roi,  que  l'on  voit  à  genoux  sur 
une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout  l'esprit  et  le  cœur 
appUqués.  On  ne  laisse  pas  de  voir  dans  cet  usage  une  espèce  de 
subordination,  car  ce  peuple  paraît  adorer  le  prince,  et  le  prince 
adorer  Dieu.  Les  gens  du  pays  le  nomment***  ;  il  est  à  quelque 
quarante-huit  degrés  d'élévation  du  pôle,  et  à  plus  de  onze  cents 
lieues  de  mer  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

^^  Qui  considérera  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la  félicité 
du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  pendant  toute  sa  vie 
de  le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un  peu  comment  voir  Dieu 
peut  faire  toute  la  gloire  et  tout  le  bonheur  des  saints. 

^  Les  grands  seigneurs  sont  pleins  d'égards  pour  les  princes  : 
c'est  leur  affaire,  ils  ont  des  inférieurs  ;  les  petits  courtisans  se 
relâchent  sur  ces  devoirs,  font  les  familiers,  et  vivent  comme 
gens  qui  n'ont  d'exemples  à  donner  à  personne. 

^  Que  manque-t-il  de  nos  jours  à  la  jeunesse?  elle  peut,  et 
elle  sait  ;  ou  du  moins,  quand  elle  saurait  autant  qu'elle  peut, 
elle  ne  serait  pas  plus  décisive. 

^  Faibles  hommes!  Un  grand  dit  de  Timagène,  votre  ami, 
qu'il  est  un  sot,  et  il  se  trompe  ;  je  ne  demande  pas  que  vous  ré- 
pliquiez qu'il  est  homme  d'esprit,  osez  seulement  penser  qu'il 
n'est  pas  un  sot. 

De  même,  il  prononce  à'Iphicrate  qu'il  manque  de  cœur  ;  vous 
lui  avez  vu  faire  une  belle  action  :  rassurez-vous,  je  vous  dispense 
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de  la  raconter,  pourvu  qu'après  ce  que  vous  venez  d'entendre 
vous  vous  souveniez  encore  de  la  lui  avoir  vu  faire. 

^  Qui  sait  parler  aux  rois,  c'est  peut-être  où  se  termine  toute 
la  prudence  et  toute  la  souplesse  du  courtisan  :  une  parole 
échappe,  et  elle  tombe  de  l'oreille  du  prince  bien  avant  dans 
sa  mémoire,  et  quelquefois  jusque  dans  son  cœur  ;  il  est  impos- 
sible de  la  ravoir;  tous  les  soins  que  l'on  prend  et  toute  l'adresse 
dont  on  use  pour  l'expliquer  ou  pour  l'affaiblir  servent  à  la 
graver  plus  profondément  et  à  l'enfoncer  davantage.  Si  ce  n'est 
que  contre  nous-mêmes  que  nous  ayons  parlé,  outre  que  ce 
malheur  n'est  pas  ordinaire,  il  y  a  encore  un  prompt  remède, 
qui  est  de  nous  instruire  par  notre  faute  et  de  souffrir  la  peine 
de  notre  légèreté;  mais  si  c'est  contre  quelque  autre,  quel  abat- 
tement, quel  repentir  !  Y  a-t-il  une  règle  plus  utile  contre  un  si 
dangereux  inconvénient  que  de  parier  des  autres  au  souverain, 
de  leurs  personnes,  de  leurs  ouvrages,  de  leurs  actions,  de  leurs 
mœurs  ou  de  leur  conduite,  du  moins  avec  l'attention,  les  pré- 
cautions et  les  mesures  dont  on  parle  de  soi  ? 

f^  Diseurs  de  bons  mots,  mauvais  caractère;  je  le  dirais  s'il 
n'avait  été  dit.  Ceux  qui  nuisent  à  la  réputation  ou  à  la  fortune 
des  autres  plutôt  que  de  perdre  un  bon  mot  méritent  une  peine 
infamante  ;  cela  n'a  pas  été  dit,  et  je  l'ose  dire. 

^  Il  y  a  un  certain  nombre  de  phrases  toutes  faites,  que  l'on 
prend  comme  dans  un  magasin,  et  dont  l'on  se  sert  pour  se  féU- 
citer  les  uns  les  autres  sur  les  événements  :  bien  qu'elles  se  disent 
souvent  sans  affection  et  qu'elles  soient  reçues  sans  reconnais- 
sance, il  n'est  pas  permis  avec  cela  de  les  omettre,  parce  que 
du  moins  elles  sont  l'image  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meil- 
leur, qui  est  l'amitié,  et  que  les  hommes,  ne  pouvant  guère 
compter  les  uns  sur  les  autres  pour  la  réalité,  semblent  être 
convenus  entre  eux  de  se  contenter  des  apparences. 

■<  '^  Avec  cinq  ou  six  termes  de  l'art,  et  rien  de  plus,  l'on  se  donne 
pour  conuciisseur  en  musique,  en  tableaux,  en  bâtiments  et 
en  bonne  chère  ;  l'on  croit  avoir  plus  de  plaisir  qu'un  autre  à  en- 
tendre, à  voir  et  à  manger  ;  l'on  impose  à  ses  semblables  et  l'on 
se  trompe  soi-même. 

V  ^  La  cour  n'est  jamais  dénuée  d'un  certain  nombre  de  gens 
en  qui  l'usage  du  monde,  la  politesse  ou  la  fortune  tiennent  lieu 
d'esprit  et  suppléent  au  mérite  ;  ils  savent  entrer  et  sortir,  ils  se 
tirent  de  la  conversation  en  ne  s'y  mêlant  point,  ils  plaisent  à 
force  de  se  taire,  et  se  rendent  importants  par  un  silence  long- 
temps soutenu,  ou  tout  au  plus  par  quelques  monosyllabes  : 
ils  payent  de  mines,  d'une  inflexion  de  voix,  d'un  geste  et  d'un 
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sourire.  Ils  n'ont  pas,  si  je  l'ose  dire,  deux  pouces  de  profondeur; 
si  vous  les  enfoncez,  vous  rencontrez  le  tuf. 

^  Il  y  a  des  gens  à  qui  la  faveur  arrive  comme  un  accident  ;  ils 
en  sont  les  premiers  surpris  et  consternés  :  ils  se  reconnaissent 
enfin  et  se  trou\'ent  dignes  de  leur  étoile  ;  et  comme  si  la  stupi- 
dité et  la  fortune  étaient  deux  choses  incompatibles,  ou  qu'il  fût 
impossible  d'être  heureux  et  sot  tout  à  la  fois,  ils  se  croient  de 
l'esprit;  ils  hasardent,  que  dis-je?  ils  ont  la  confiance  de  parler 
en  toute  rencontre  et  sur  quelque  matière  qui  puisse  s'offrir,  et 
sans  nul  discernement  des  personnes  qui  les  écoutent.  Ajouterai- 
je  qu'ils  épouvantent  ou  qu'ils  donnent  le  dernier  dégoût  par 
leur  fatuité  et  par  leurs  fadaises  ?  Il  est  vrai  du  moins  qu'ils  dés- 
honorent sans  ressource  ceux  qui  ont  quelque  part  au  hasard 
de  leur  élévation. 

"Sk^  Comment  nommerai- je  cette  sorte  de  gens  qui  ne  sont  fins 
que  pour  les  sots  ?  Je  sais  du  moins  que  les  habiles  les  confondent 
avec  ceux  qu'ils  savent  tromper. 

X C'est  avoir  fait  un  grand  pas  dans  la  finesse  que  de  faire  pen- 
ser de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocrement  fin. 

La  finesse  n'est  ni  une  trop  bonne  ni  une  trop  mauvaise  qua- 
lité ;  elle  flotte  entre  le  vice  et  la  vertu  :  il  n'y  a  point  de  rencon- 
tre où  elle  ne  puisse  et  peut-être  où  elle  ne  doive  être  suppléée 
par  la  prudence. 

La  finesse  est  l'occasion  prochaine  de  la  fourberie  :  de  l'un  à 
l'autre  le  pas  est  glissant,  le  mensonge  seul  en  fait  la  différence; 
si  on  l'ajoute  à  la  finesse,  c'est  fourberie. 

Avec  les  gens  qui  par  finesse  écoutent  tout  et  parlent  peu,  par- 
lez encore  moins,  ou,  si  vous  parlez  beaucoup,  dites  peu  de  chose. 
J^  ^  Vous  dépendez,  dans  une  affaire  qui  est  juste  et  importante 
du  consentement  de  deux  personnes  ;  l'un  vous  dit  :  «  J'y  donne 
les  mains,  pourvu  qu'un  tel  y  condescende,  »  et  ce  tel  y  con- 
descend et  ne  désire  plus  que  d'être  assuré  des  intentions  de  l'au- 
tre :  cependant  rien  n'avance,  les  mois,  les  années  s'écoulent  inu- 
tilement. «  Je  m'y  perds,  dites-vous,  et  je  n'y  comprends  rien  : 
il  ne  s'agit  que  de  faire  qu'ils  s'abouchent  et  qu'ils  se  parlent.  « 
—  Je  vous  dis,  moi,  que  j'y  vois  clair  et  que  j'y  comprends  tout  : 
ils  se  sont  parlé. 

^  Il  me  semble  que  qui  sollicite  pour  les  autres  a  la  confiance 
d'un  homme  qui  demande  justice,  et  qu'en  parlant  ou  en  agis- 
sant pour  soi-même  on  a  l'embarras  et  la  pudeur  de  celui  qui 
demande  grâce. 
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i.^  Si  l'on  ne  se  précautionne  à  la  cour  contre  les  pièges  que 
l'on  y  tend  sans  cesse  pour  faire  tomber  dans  le  ridicule,  l'on  est 
étonné,  avec  tout  son  esprit,  de  se  trouver  la  dupe  de  plus  sots 
que  soi. 

y  ^  Il  y  a  quelques  rencontres  dans  la  vie  où  la  vérité  et  la  sim- 
plicité sont  le  meilleur  manège  du  monde. 

^  Etes-vous  en  faveur,  tout  manège  est  bon,  vous  ne  faites 
point  de  fautes,  tous  les  chemins  vous  mènent  au  terme  ;  autre- 
ment, tout  est  faute,  rien  n'est  utile,  il  n'y  a  point  de  sentier  qui 
ne  vous  égare. 

^  Un  homme  qui  a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps  ne 
peut  plus  s'en  passer  ;  toute  autre  vie  pour  lui  est  languissante. 

^  Il  faut  avoir  de  l'esprit  pour  être  homme  de  cabale  ;  l'on 
peut  cependant  en  avoir  à  un  certain  point  que  l'on  est  au-des- 
sus de  l'intrigue  et  de  la  cabale,  et  que  l'on  ne  saurait  s'y  assujet- 
tir :  l'on  va  alors  à  une  grande  fortune  ou  à  une  haute  réputation 
par  d'autres  chemins. 

^  Avec  un  esprit  sublime,  une  doctrine  universelle,  une  pro- 
bité à  toute  épreuve  et  un  mérite  très  accompli,  n'appréhendez 
pas,  ô  Aristide,  de  tomber  à  la  cour  ou  de  perdre  la  faveur  des 
grands  pendant  tout  le  temps  qu'ils  auront  besoin  de  vous. 
X  ^  Qu'un  favori  s'observe  de  fort  près  ;  car,  s'il  me  fait  moins 
attendre  dans  son  antichambre  qu'à  l'ordinaire,  s'il  a  le  visage 
plus  ouvert,  s'il  fronce  moins  le  sourcil,  s'il  m'écoute  plus  volon- 
tiers et  s'il  me  reconduit  un  peu  plus  loin,  je  penserai  qu'il  com- 
mence à  tomber,  et  je  penserai  vrai. 

L'homme  a  bien  peu  de  ressources  dans  soi-même,  puisqu'il 
lui  faut  une  disgrâce  ou  une  mortification  pour  le  rendre  plus 
humain,  plus  traitable,  moins  féroce',  plus  honnête  homme. 

^  L'on  contemple  dans  les  cours  de  certaines  gens,  et  l'on  voit 
bien  à  leurs  discours  et  à  toute  leur  conduite  qu'ils  ne  songent 
ni  à  leurs  grands-pères  ni  à  leurs  petits-fils  :  le  présent  est  pour 
eux  ;  ils  n'en  jouissent  pas,  ils  en  abusent. 

^  Straton^  est  né  sous  deux  étoiles  :  malheureux,  heureux 
dans  le  même  degré  :  sa  vie  est  un  roman  ;  non,  il  lui  manque  le 
vraisemblable;  il  n'a  point  eu  d'aventures;  il  a  eu  de  beaux  son- 
ges, il  en  a  eu  de  mauvais;  que  dis-je?  on  ne  rêve  point  comme 
il  a  vécu.  Personne  n'a  tiré  d'une  destinée  plus  qu'il  a  fait;  l'ex- 
trême et  le  médiocre  lui  sont  connus  ;  il  a  brillé,  il  a  souffert,  il  a 
mené  une  vie  commune  ;  rien  ne  lui  est  échappé.  Il  s'est  fait  va- 
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loir  par  des  vertus  qu'il  assurait  fort  sérieusement  qui  étaient 
en  lui  ;  il  a  dit  de  soi  :  «  J'ai  de  l'esprit,  j'ai  du  courage:  »  et  tous 
ont  dit  après  lui  :  «  Il  a  de  l'esprit,  il  a  du  courage.  »  Il  a  exercé 
dans  l'une  et  l'autre  fortune  le  génie  du  courtisan,  qui  a  dit  de 
lui  plus  de  bien  peut-être  et  plus  de  mal  qu'il  n'y  en  avait.  Le 
joli,  l'aimable,  le  rare,  le  merveilleux,  l'héroïque,  ont  été  em- 
ployés à  son  éloge,  et  tout  le  contraire  a  servi  depuis  pour  le 
ravaler  :  caractère  équivoque,  mêlé,  enveloppé;  une  énigme,  une 
question  presque  indécise. 

^  La  faveur  met  l'homme  au-dessus  de  ses  égaux,  et  sa  chute 
au-dessous. 

,<  ^  Celui  qui  un  beau  jour  sait  renoncer  fermement  ou  à  un 
grand  nom,  ou  à  une  grande  autorité,  ou  à  une  grande  fortune, 
se  délivre  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de  bien  des  veilles 
et  quelquefois  de  bien  des  crimes. 

^  Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son  entier  : 
ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  décorations,  ce  ne  seront 
plus  les  mêmes  acteurs.  Tout  ce  qui  se  réjouit  sur  une  grâce  reçue 
ou  ce  qui  s'attriste  et  se  désespère  sur  un  refus,  tous  auront  dis- 
paru de  dessus  la  scène  ;  il  s'avance  déjà  sur  le  théâtre  d'autres 
hommes  qui  vont  jouer  dans  une  même  pièce  les  mêmes  rôles, 
ils  s'évanouiront  à  leur  tour,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  un 
jour  ne  seront  plus  :  de  nouveaux  acteurs  ont  pris  leur  place. 
Quel  fond  à  faire  sur  un  personnage  de  comédie  ! 

^  Qui  a  vu  la  cour  a  vu  du  monde  ce  qui  est  le  plus  beau,  le 
plus  spécieux  et  le  plus  orné  ;  qui  méprise  la  cour  après  l'avoir 
vue  méprise  le  monde. 

y  ^  La  ville  dégoûte  de  la  province  ;  la  cour  détrompe  de  la 
ville  et  guérit  de  la  cour. 

Un  esprit  sain  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  solitude  et  de  la 
retraite. 
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